雾馨焤遽开始做一件事。每天傍晚，太阳快落山的时候，他会爬到窗前，把脸贴在玻璃上，看着南边的天。他不说话，不笑，就那么看着。雾云问他看什么，他不回答。问他等谁，他也不回答。他就那么看着，直到天黑，星星出来，他才爬下来，回到地毯上，继续玩他的珠子。
雾潜来的时候，雾云把这件事告诉了他。雾潜走到窗前，看着南边的天。暮色将沉，天边只剩一线暗红。他看了一会儿，转过身，蹲在雾馨焤遽面前。
“少主，你在看什么？”
雾馨焤遽抬起头，看着他。黑亮的眼睛里映出他的脸。
“哥哥。”他说。
雾潜的手指微微动了一下。“哥哥在那边？”
雾馨焤遽点了点头。他伸出手，指了指南边，又指了指自己的心口。
“他在。”他说。
雾潜看着他的眼睛。那双眼睛很平静，平静得不像一个一岁半的孩子。他知道鱼彩在。不是猜的，是知道的。他能感觉到。就像他能感觉到铜铃里的东西一样。不是看见，是通。
“少主，”雾潜说，“你能跟他说话吗？”
雾馨焤遽想了想，摇了摇头。然后他指了指自己的耳朵。“他听。”他说。又指了指自己的嘴巴。“我不说。”
雾潜明白了。他能听见鱼彩，但鱼彩听不见他。或者说，鱼彩还没有学会听。他才一岁半，可能还不会说话，可能还不知道怎么用这种“通”。但他在。他在听。
雾潜把碎珠从衣襟里摸出来，攥在手心里。“少主，你想见他吗？”
雾馨焤遽歪着头想了想。然后他笑了，摇了摇头。不想。雾潜愣了一下。“为什么？”
雾馨焤遽没有回答。他低下头，继续玩手里的珠子。但他的手停了一下，指了指自己的心口，又指了指雾潜的心口，然后指了指南边。
雾潜看着他，忽然明白了。不需要见。他在心里。鱼彩也在心里。见了面，反而会多出很多东西——规矩、身份、被送走的原因、不能回头的命运。不见，反而干净。
雾潜把雾馨焤遽抱起来，走到窗前。窗外的天已经黑了，星星出来了，一颗一颗，像碎珠散落在深蓝色的布上。
“少主。”
“嗯。”
“你想哭吗？”
雾馨焤遽摇了摇头。不哭。他伸出手，指了指天上的星星，笑了。
雾潜不知道他在指哪一颗。但他知道，那颗星星，是鱼彩。
---
那天夜里，雾潜没有睡。
他坐在东跨院的石桌旁，手里转着那颗碎珠。月光很亮，照得院子里的青砖像铺了一层霜。雾魄从屋里出来，在他旁边坐下。
“还不睡？”她问。
“睡不着。”
雾魄没有问为什么。她知道。鱼彩的铜铃醒了。双生子之间的通感越来越强。雾馨焤遽每天傍晚看着南边的天，不说话，不笑，就那么看着。他在听。听哥哥的心声。
“阿潜。”
“嗯。”
“你说，鱼彩那边，有人守着他吗？”
雾潜沉默了很久。他看着手里的碎珠，珠子在月光下泛着温润的光。
“有。”他说。
“谁？”
“铜铃里的东西。”
雾魄没有说话。她知道，那个东西不会抱他，不会跟他说话，不会在他害怕的时候守在他身边。但它在他心里。它在等他长大。它会成为他的一部分。
“那不算。”雾魄说。
雾潜看着她。
“那不算有人守。”雾魄说，“那是命。不是人。”
雾潜把碎珠收回衣襟，站起身。“睡觉。”
“阿潜。”
他停住。
“如果有一天，鱼彩来了——你守吗？”
雾潜转过身，看着她。月光照在他脸上，他的表情很平静，但眼睛里有东西在闪。
“守。”他说。
雾魄点了点头。“那就行了。”
她转身走了。雾潜站在原地，看着她的背影消失在月亮门后面。他抬起头，看着南边的天。月亮很亮，星星很少。他不知道鱼彩在江南的哪个角落，不知道他过得好不好，不知道他会不会说话、会不会走路、会不会像焤儿一样对着空气笑。
但他知道，他守。如果有一天，鱼彩来了——他守。
不是因为他欠他什么。是因为他是焤儿的哥哥。焤儿在乎他。所以他在乎。
---
第二天傍晚，雾潜去了西跨院。
雾馨焤遽照例趴在窗前，脸贴在玻璃上，看着南边的天。暮色将沉，天边只剩一线暗红。雾潜走过去，在他旁边蹲下。
“少主。”
雾馨焤遽没有回头。他看着南边的天，看了一会儿，然后伸出手，在玻璃上画了一个圈。
“哥哥。”他说。
雾潜看着那个圈。圆圆的，像一枚铜铃。他忽然明白了一件事——鱼彩也在看。在江南的某个角落，在某个窗前，看着北边的天。他也在画圈。他们看不见彼此，但他们知道。他们知道对方在。
“少主，”雾潜说，“你长大了，想去找他吗？”
雾馨焤遽歪着头想了想。然后他笑了，摇了摇头。
“不去。”
“为什么？”
雾馨焤遽没有回答。他把手从玻璃上收回来，指了指自己的心口，又指了指南边。
“在。”他说。
雾潜看着他，没有再问。他伸出手，把雾馨焤遽抱起来，走到窗前。窗外的天已经黑了，星星出来了。雾馨焤遽伸出手，指着天上最亮的那一颗。
“哥哥。”他说。
雾潜看着那颗星星。他不知道鱼彩是不是真的在那里。但他知道，在雾馨焤遽心里，是的。鱼彩在星星上。在天上。在心里。不需要见面。
雾潜把雾馨焤遽抱紧了一点。“少主。”
“嗯。”
“你哥哥，有人守。”
雾馨焤遽转过头，看着他。黑亮的眼睛里映出他的脸。
“你。”雾馨焤遽说。
雾潜的手指猛地收紧。“什么？”
“你。”雾馨焤遽重复了一遍。他伸出手，指了指雾潜的心口。“你守。”
雾潜站在那里，看着怀里的孩子。月光照在他脸上，他的嘴角弯着，还是在笑。他不知道鱼彩有没有人守。但雾馨焤遽说，有。是他。他守。
不是去江南守。是在这里守。守着他，就是守着鱼彩。因为他们是通的。他在，鱼彩就在。他守，鱼彩就被守。
雾潜把碎珠从衣襟里摸出来，攥在手心里。“少主。”
“嗯。”
“我会守。”
雾馨焤遽笑了。他伸出手，抓住雾潜的手指，攥得很紧。
雾潜没有抽回手。他蹲在那里，让孩子攥着他的手指。月光照在他们身上，把两个人的影子拉得很长。
他不知道鱼彩在江南有没有人守。但他知道，从今天起，有了。他守。守一个，就是守两个。
