那一年的春天，来得特别晚。
正月过了，雪还没化。二月过了，树枝还没冒芽。三月过了大半，村口的老槐树才懒洋洋地抽出几片嫩叶，像刚睡醒的孩子，揉着眼睛，打量着这个迟来的世界。
陈浩每天早起都要去树下站一会儿，仰着头，看那些叶子一天天长大。苏清雪说他像一棵树，自己也种在了村口。陈浩说不是，他只是在等。等花开，等人来。
苏清雪没有问“等谁”。她知道他在等谁。等那些每年春天都会来的人，等那些从尸山血海中一起爬出来的人，等那些把一辈子都搭进去、如今终于可以坐下来喝杯茶的人。
三月三，上巳节。
彩衣没有来。
陈浩从早上等到晚上，从晚上等到天亮。村口的路灯亮了一整夜，照着那条空荡荡的小路。没有人来。
苏清雪走到他身边，把一件厚衣裳披在他肩上。“回去吧，”她说，“明天再等。”
陈浩没有动。他站在那里，望着村口的方向，像一棵种在路边的树。
第二天，彩衣还是没有来。
第三天，第四天，第五天。
陈浩不再等了。他每天照常去菜地里拔草，去村里帮邻居修屋顶，去学堂里听莫川讲课。他不再站在村口，不再望着那条小路。但他每天早上起来，第一件事还是去老槐树下站一会儿。
苏清雪知道，他不是不等了，是学会了把等待藏在心里。
四月的时候，铁山来了。他不是一个人来的，带着林远。林远已经学会种地了，虽然种得不好，但至少不会把苗当草拔了。铁山说他笨，他说师父教得不好。铁山一巴掌拍在他后脑勺上，说：“老子当年就是这么学的！”林远捂着后脑勺，委屈地说：“那您当年也太苦了。”
铁山愣了一下，然后笑了。“是啊，”他说，“当年太苦了。”他看着陈浩，“但值得。”
陈浩没有说话。他知道铁山说的是什么。当年在罪域，在万界战场，在混沌海，每一次都差点死掉。但每一次都活了下来。因为有人在等他们回来。如今，他们等的人，也在这里等别人。
“铁山。”陈浩说。
“嗯？”
“彩衣今年没来。”
铁山沉默了一会儿。“可能有事耽搁了。妖族那边，事情多。”
陈浩点头。铁山又说：“你要是不放心，我去看看？”
陈浩摇头。“不用。她会来的。”
铁山看着他，看了很久。“你怎么知道？”
陈浩没有回答。他只是抬头，看着那棵老槐树。槐花还没开，但叶子已经长满了。风一吹，沙沙作响，像在说着什么。
“她说过，”陈浩说，“明年春天再来。”
铁山没有说话。他知道，陈浩等的不只是彩衣。他等的是所有那些说过“会来”的人。战无极说过会来，但他已经不在了。玄天子说过会来，但他也不在了。磐老说过会来，姜烈说过会来，吴伯说过会来，姜月说过会来。他们都说过会来，但他们都没有来。
不是不想来，是来不了了。
陈浩知道。所以他替他们等。等那些再也回不来的人，等那些再也兑现不了的诺言。
五月的时候，槐花终于开了。
开得不盛，稀稀疏疏的，像上了年纪的人的头发。花瓣落在石桌上，落在茶杯里，落在陈浩的肩膀上。苏清雪每次喝茶都要先吹一吹，把浮在面上的花瓣吹走。陈浩不吹，连花带茶一起喝下去。苏清雪说他牛嚼牡丹，他说好喝。苏清雪就笑了。
六月，七月，八月。夏天过去了。
九月，十月，十一月。秋天也过去了。
冬天又来了。
雪下得比往年都大，把整个村子裹成白色。陈浩每天早起扫雪，从院门口扫到村口，从村口扫到老槐树下。苏清雪说他闲不住，他说不是闲不住，是怕雪太厚，有人来的时候不好走。
苏清雪没有问“谁会来”。她知道他在等谁。
腊月二十三，小年。莫川在学堂里给孩子们讲灶王爷的故事，讲到灶王爷上天言好事，下界保平安。一个孩子问：“灶王爷今年还来吗？”莫川说：“来。”孩子又问：“他怎么来？”莫川说：“走着来。”
孩子们笑了，莫川也笑了。
陈浩坐在最后一排，靠着椅背，闭上眼睛。灶王爷每年都来。这就够了。
除夕那天，雪停了。
陈浩在院子里扫出一块空地，摆上石桌石凳。苏清雪在厨房里忙了一整天，做了满满一桌子菜。有铁山爱吃的红烧肉，有白小楼爱吃的糖醋鱼，有莫雨爱吃的桂花糕，有彩衣爱吃的蜜饯。今年还多了一样——蛋糕。苏清雪亲手做的，上面裱着一朵花，花是白色的，像槐花。
陈浩看着那朵花，看了很久。
“像吗？”苏清雪问。
“像。”
苏清雪的唇角微微扬起。陈浩转身，去老槐树下，把那坛酒又挖了出来。酒是去年埋的，天道院特供，埋了一年，不知道还好不好喝。
天快黑的时候，第一个人来了。不是铁山，是莫雨。她端着一盆饺子，从村东头走过来，身后跟着莫川。莫川抱着一摞书，说要把学堂里的书搬来给陈浩看。陈浩说大过年的看什么书，莫川说读书人不分年节。陈浩接过书，放在石桌上，又接过莫雨的饺子，放在灶台上。
“铁山呢？”他问。
“还没到。”莫雨说，“但应该快了。”
第二个人来的时候，天已经全黑了。不是铁山，是白小楼。他从镇上来的，骑着一头老驴，驴背上驮着两个大坛子。陈浩接过坛子，揭开盖子闻了闻，是酒。
“你不是戒酒了吗？”陈浩问。
“戒了。”白小楼说，“但今天是除夕。”
陈浩把酒坛放在石桌上，又去厨房拿了一副碗筷。白小楼看着那一桌子菜，看着那几副碗筷，忽然问：“你做了几副？”陈浩说：“八副。”白小楼数了数桌上的碗筷，又看了看厨房里还在忙活的苏清雪，再看了看陈浩。
“八副。”他说，“还是八副。”
陈浩没有回答。他只是站在院门口，望着村口的方向。雪又开始下了，细细的，密密的，像那年春天老槐树上落下的白花。村口的路灯在风雪中忽明忽暗，照着那条通往外面的小路。
第三个人来的时候，已经快子时了。不是铁山，是林远。他一个人来的，浑身是雪，手里提着一壶酒。他站在院门口，喘着粗气，说：“前辈，师父他——”
陈浩看着他。“怎么了？”
“师父他今年来不了了。”林远低下头，“天道院那边出了点事，他要亲自处理。他让我跟您说，明年一定来。”
陈浩沉默了一会儿。然后他接过林远手里的酒，让他进去。
“你师父还说什么了？”陈浩问。
林远想了想。“师父还说，让您别等他，该吃吃，该喝喝。”
陈浩没有说话。他转身，走进院子，在石桌旁坐下。所有人都看着他。莫雨、莫川、白小楼、林远、苏清雪。五个人，五张脸，五道从不同路上走来的身影。
“吃吧。”陈浩说。
没有人动。
陈浩又说了一遍：“吃吧。菜凉了。”
莫雨拿起筷子，夹了一块桂花糕，放在陈浩碗里。莫川倒了一杯酒，放在陈浩面前。白小楼端起酒杯，说：“来，敬铁山。”所有人都端起酒杯。
“敬铁山。”
五只杯子碰在一起，发出清脆的响声。
陈浩喝完那杯酒，抬头看天。雪已经停了，云层裂开一道缝，露出后面的星星。星星很亮，像很多很多年前，他第一次看见的那片星空。
“铁山，”他在心里说，“明年一定要来。”
天快亮的时候，陈浩醒了。他发现自己靠在椅背上，身上盖着一条旧毯子。莫雨靠在哥哥肩上，莫川靠着椅子，白小楼趴在桌上，林远蜷缩在角落里。苏清雪不在身边。
他起身，走进厨房。苏清雪正在烧水。她听见脚步声，没有回头。
“醒了？”她问。
“嗯。”
“彩衣今年没来。铁山也没来。”
陈浩没有说话。苏清雪转过身，看着他。
“你难过吗？”她问。
陈浩想了想。“不难过。”
“为什么？”
“因为他们会来的。”陈浩说，“彩衣说过，明年春天再来。铁山说过，明年一定来。他们说话，算话。”
苏清雪看着他，看了很久。然后她转过身，继续烧水。水开了，她泡了一壶茶，端到石桌上。陈浩在她对面坐下，端起茶杯，抿了一口。茶还是涩的，但他已经喝惯了。
“苏清雪。”他说。
“嗯？”
“谢谢你。”
苏清雪抬头看他。“谢什么？”
陈浩没有回答。他只是看着那棵老槐树，看着那些在夜风中轻轻摇曳的枝条。春天的时候，它会再次发芽，再次开花。花开花落，周而复始。就像生命，就像轮回，就像那些再也回不去的时光。但有些人，有些事，不会因为时光流逝而改变。
彩衣会来。铁山会来。所有说过“会来”的人，都会来。
不是现在，就是以后。不是今生，就是来世。
陈浩相信。所以他等。
（全文完）
后记：
《万古神尊》的故事，到这里就真的结束了。没有续集，没有番外，没有前传。它只是一个故事，关于一个人，关于一棵树，关于一群人的故事。陈浩用一生告诉我们：真正的强大，不是能毁灭多少，而是能守护多少。不是能飞多高，而是能走多远。不是能活多久，而是能爱多深。他最终选择封存神力，以凡人身份度过余生。不是因为他不能成神，而是因为他知道，真正的神性，恰恰在于深刻的人性。
愿我们都能像他一样，在漫长的人生旅途中，找到那棵属于自己的老槐树。找到那个愿意陪你喝茶的人。找到那个叫做“家”的地方。
