第三十章 家常
从陵园回来之后，林念初和傅司年之间的关系发生了一种微妙的变化。说不上来是什么变化，不是更近了，也不是更远了，是更自然了。以前两个人在一起的时候，总有一种小心翼翼的试探，像是走在冰面上，怕踩重了会碎。现在不一样了，冰面变成了土地，踩上去踏实了，不用担心了。
傅司年开始在她家里过夜，但不是每天都来。他说好了每周二、四、六来，其他时间回自己家住。他说要给彼此留点空间，不能天天黏在一起，会腻。她笑着说你什么时候变得这么理智了，他说他一直很理智，只是以前理智用错了地方。这个规矩定下来之后，两个人确实过得很舒服。他在的时候，两个人一起做饭、吃饭、看电视、聊天。他不在的时候，她一个人看书、处理邮件、早早就睡了。
有一天晚上，他来了，带了一袋橘子，还有一瓶红酒。橘子是他亲手挑的，一个一个捏过，确保每一个都甜。红酒是他让人从法国寄过来的，说是朋友推荐的，不知道好不好喝，让她尝尝。她尝了一口，说好喝，他就笑了，笑得像个孩子。
两个人坐在客厅的沙发上，一人端着一杯红酒，茶几上放着一盘橘子。电视开着，但谁都没看，音量调得很低，像是背景音乐。她靠在他肩膀上，他搂着她，手指在她的头发上慢慢梳理。
“年。”她叫他。
“嗯？”
“你今天是不是有什么事？”
他愣了一下。“你怎么知道？”
“你每次有事的时候，就会买橘子。”
他笑了。“你连这个都发现了？”
“你的事，我都记得。”她从他肩膀上抬起头，看着他，“说吧，什么事。”
他沉默了一会儿。“我爸今天给我打电话了。他说想见你。”
她愣了一下。“你爸？见我？”
“嗯。他说以前在傅家的时候，没怎么跟你说过话。现在想见见你，跟你聊聊。”
她低下头，手指在红酒杯上慢慢转着。傅司年的爸爸，傅正业，傅氏集团的创始人。她在傅家三年，跟他说过的话不超过十句。他很少在家，在家的时候也大部分时间待在书房里。他是一个沉默寡言的人，不像傅母那样说话带刺，但也从来不主动跟任何人亲近。
“他想跟我聊什么？”她问。
“不知道。他就说想见见你。”
“你怎么想的？”
“我想让你见见他。”他顿了一下，“但你不愿意的话，我就跟他说你忙。”
她沉默了一会儿，喝了一口红酒。“什么时候？”
“这个周末。他说你来定时间。”
“周六下午吧。来我家。我做饭。”
他看着她，眼睛亮了一下。“你愿意？”
“他是你爸。不是你妈。”她笑了一下，“你妈我可能招架不住，但你爸应该还行。”
他也笑了。“我爸比我妈好对付多了。我妈是嘴上厉害，我爸是心里厉害。但他不会为难你。”
“我知道。”她端起酒杯，跟他碰了一下，“那就周六。下午三点。”
周六下午三点，门铃响了。林念初去开门，门口站着两个人。傅正业和傅司年。傅正业穿着一件深灰色的夹克，里面是白色的翻领T恤，头发花白，但梳得很整齐，脸上有皱纹，但眼睛很亮。他站在门口，手里拎着一个纸袋，看到林念初，点了点头。
“念初，好久不见。”
“叔叔好。进来吧。”
她侧身让他们进来。傅司年跟在后面，冲她挤了一下眼睛。她瞪了他一眼，让他别捣乱。
傅正业走进来，站在客厅里，四下看了看。房子不大，但收拾得很干净，很温馨。他看到茶几上那束白色的雏菊，目光停了一下。
“这花是你买的？”他问。
“不是。是您儿子送的。”
傅正业看了傅司年一眼，傅司年假装没听到，走到厨房去了。
林念初给傅正业倒了茶，两个人在沙发上坐下来。傅司年在厨房里洗水果，时不时探出头来看一眼，怕他爸说什么不该说的。
“叔叔，您找我什么事？”林念初开门见山。
傅正业端起茶杯喝了一口，放下。“没什么大事，就是想见见你。你在傅家那三年，我跟你说的话不多。不是不想说，是不会说。我这人就这样，不太会跟人打交道。”
“我知道。”林念初说，“司年随您。”
傅正业笑了一下，那个笑容很淡，但很真。“他随我什么？不会说话？”
“嗯。不会说话，但心里有数。”
傅正业看着她，看了几秒。“你了解他。”
“三年了，总该了解一些。”
“比我们了解得多。”傅正业说，“我们做父母的，以为自己了解孩子，其实什么都不了解。他跟你离婚之后，我才知道他心里想什么。他以前从来不跟我们说心里话，什么都不说。现在变了，会打电话了，会说‘爸，我今天做了什么事’‘爸，我今天见了谁’。他以前不会这样的。”
他停了一下，看着厨房的方向。傅司年正在厨房里切水果，低着头，很认真。
“他变了。因为你。”
林念初没有说话。
“我今天来，不是来替他说好话的。他以前做得不对，对不住你，那是他的错。我这个当爸的，也有责任。没有教好他。”傅正业的声音很低，很低，“我今天来，是想跟你说一声谢谢。”
“谢我什么？”
“谢谢你让他变成了一个人。”
林念初看着傅正业，他的眼睛红了，但没有哭。他端起茶杯又喝了一口，把情绪压下去了。
“叔叔，您不用谢我。是他自己愿意变的。他不想变，谁也逼不了他。”
“我知道。但他愿意变，是因为你。”
林念初低下头，手指在膝盖上慢慢攥紧。
傅司年从厨房里出来了，端着一盘切好的水果。苹果、橘子、猕猴桃，切成小块，摆得很整齐，旁边还放了几根牙签。他把盘子放在茶几上，在他爸旁边坐下来。
“你们聊什么呢？”他问。
“聊你。”傅正业说，“说你以前不会切水果，现在切得还挺好。”
傅司年看了林念初一眼，林念初笑了一下，没有拆穿他。他确实不会切水果，这盘水果是她切好了，他端出来的。
三个人坐着聊了一会儿，聊的都是家常。傅正业问她公司的事，她简单说了一下。傅正业不懂技术，但听得很认真，时不时点一下头。他说他以前跟林远山见过一次面，在一个科技论坛上，两个人聊了半个小时，觉得林远山是个很有想法的人。林念初听到他说起爸爸，眼睛亮了一下，问他还记得什么。傅正业想了想，说林远山当时说了一句话：“技术不是用来赚钱的，是用来改变世界的。”他记住了，因为这句话不像一个商人说的。
林念初低下头，眼眶红了。“他就是这样的人。他不像商人，他像个老师。”
傅正业点了点头。“你随他。”
林念初抬起头，看着傅正业。这句话她以前听过，从傅母嘴里说出来是贬义，从傅正业嘴里说出来是褒义。同样的话，不同的人说，意思完全不一样。
快到五点的时候，傅正业站起来说要走了。林念初留他吃饭，他说不用了，家里还有事。傅司年送他到门口，傅正业在门口站了一下，回过头看了林念初一眼。
“念初。”
“嗯？”
“以后有空，跟司年一起回家吃饭。你阿姨那边，你不用管她。她嘴硬心软，过段时间就好了。”
林念初点了点头。“好。叔叔慢走。”
门关上了。傅司年站在门口，看着门板，沉默了几秒。
“我爸喜欢你。”他说。
“你怎么知道？”
“他从来不跟人说这么多话。也从来不叫人去家里吃饭。”
林念初走过去，站在他旁边。“你随他。你也不爱跟人说话。”
“我跟你说话。”
“你以前也不跟我说。”
他转过身，看着她。“以前是以前。现在是现在。”
“我知道。”她笑了一下，伸手帮他整了整衣领，“你爸比你可爱。”
“我爸结婚了。你没机会了。”
她笑着打了他一下。他握住她的手，放在胸口。心跳很快，咚咚咚的。
“念念。”
“嗯？”
“谢谢你今天见我爸。”
“不用谢。他是你爸。”
他低下头，在她额头上亲了一下。很轻，很暖，像一片羽毛落在她额头上。
她闭上眼睛，嘴角弯着。
那天晚上，他留下来吃饭。她做了四菜一汤，红烧肉、清蒸鲈鱼、蒜蓉西兰花、番茄蛋汤。他吃了两碗饭，把红烧肉吃得干干净净，连汤汁都拌了饭。
“好吃吗？”她问。
“好吃。”他说，“你做的都好吃。”
她笑了，端起碗，继续吃饭。
吃完饭，他洗碗，她站在旁边帮他擦碗。两个人的手在水槽里碰到一起，她缩了一下，他没有缩。他握住她的手，她的手湿湿的，凉凉的，他的手干干的，热热的。两个人站在厨房里，水龙头开着，水哗哗地流。
“念念。”他叫她。
“嗯？”
“以后每周六，我们都请我爸来吃饭吧。”
她愣了一下。“为什么？”
“因为他一个人在家。我妈出去打牌了，不陪他。他一个人坐在书房里，也没人跟他说话。”
她看着他，看了很久。他变了。以前的他不会在意这些事，不会在意他爸一个人在家会不会孤单，不会在意有没有人陪他吃饭。他在意了。他变成了一个有温度的人。
“好。”她说，“每周六。你爸来，你妈想来也来。”
“我妈来了你会不会紧张？”
“不会。我有你。”
他笑了，握紧了她的手。
水龙头关了。厨房里安静下来，只有两个人呼吸的声音。她靠在他肩膀上，他搂着她。窗外的天黑了，路灯亮了，昏黄的光透过窗帘，在厨房的地板上画出一小片暖色。
“年。”她叫他。
“嗯？”
“明天我们去水库吧。好久没去了。”
“好。明天去。”
“你带咖啡。我带毯子。”
“好。”
她从他肩膀上抬起头，看着他的眼睛。他的眼睛很亮，比天上的星星还亮。
“年。”
“嗯？”
“谢谢你。”
“谢我什么？”
“谢谢你变成现在这样。”
他看着她，看了很久。然后他笑了，笑得眼睛弯起来，眼角那点细纹又出现了。
“不是我变的。是你让我变成这样的。”
她没有说话，踮起脚尖，在他脸颊上亲了一下。很快，很轻，像蜻蜓点水。
他的脸红了。她看到了，笑出了声。
“你脸红了。”
“没有。”
“有。红到耳朵根了。”
“那是因为厨房热。”
“厨房不热。是你热。”
他把她拉进怀里，抱得很紧。她把脸埋在他胸口，听到他的心跳，咚咚咚的，快得像在跑。
窗外，路灯亮了。屋里，两个人抱在一起。谁都不想松开。
