陈高升任副市长兼核心部门局长后，名声愈发响亮，无论是官场还是市井，都知道市里有一位年轻有为、清廉务实的陈副市长、局长，出身农村，白手起家，逆袭成为实权领导，成为无数人口中的励志传奇。
当年的高中同班同学，在得知陈高如今的地位后，纷纷蠢蠢欲动。这些同学，大多过得平平无奇，有的做生意亏损，有的工作不稳定，有的家庭琐事缠身，都想着借着同学情分，攀附陈高，求他帮忙办事，改变自己的处境。
在班长赵伟的牵头组织下，班里的同学商议着举办一场大规模的高中同学聚会，唯一的目的，就是邀请陈高参加，借机拉近关系，寻求帮助。赵伟亲自给陈高打了电话，语气极尽恭维，反复邀请，陈高本不想参加，推脱了几次，可赵伟软磨硬泡，说多年同学未曾聚首，就当简单叙旧，陈高碍于情面，最终答应抽空出席。
聚会定在市区一家高档酒店的包厢，当天下午，班里的同学早早就赶到了，足足二十多个人，把包厢挤得满满当当。所有人都在翘首以盼，等着陈高的到来，平日里互相寒暄的话题，也全都是围绕着陈高，言语间满是敬畏与讨好。
当年在班里家境优越、风头无两的几个男生，如今要么生意失败，一事无成，要么碌碌无为，混着普通日子，再也没有了当年的傲气；当年爱打扮、爱攀比的女生，如今也大多被生活磨平棱角，衣着朴素，满脸沧桑。大家心里都清楚，这场聚会，主角只有一个，那就是陈高，所有人都是陪衬，都是来攀附的。
翁玉是被林娟硬拉着来的，林娟觉得，翁玉当年是陈高喜欢了三年的人，只要翁玉开口，陈高多少会给点面子，说不定能帮翁玉解决困境。翁玉本不想来，她知道自己如今的身份，与陈高格格不入，来了也只是自取其辱，可架不住林娟的反复劝说，再加上心里那一丝微不足道的期盼，最终还是来了。
她特意翻出了自己压箱底的、唯一一件还算体面的衣服，洗得干干净净，穿在身上，可依旧掩盖不住周身的落魄与沧桑。她坐在角落，低着头，一言不发，心里忐忑不安，既盼着陈高来，又害怕见到他。
下午六点半，包厢门被推开，陈高走了进来。他身着简单的休闲装，没有穿正装，却依旧气场十足，身姿挺拔，气质沉稳，一进门，就吸引了所有人的目光。
原本喧闹的包厢，瞬间安静下来，所有人齐刷刷地站起身，脸上堆满笑容，目光齐刷刷地看向陈高，语气恭敬又讨好：“陈副市长来了！”“陈高，可算把你盼来了！”“老同学，好久不见，越来越有出息了！”
当年在班里欺负过陈高、嘲笑过他穷酸的男生，此刻全都低着头，满脸堆笑，语气谄媚，主动上前递烟、倒茶，姿态放得极低；当年对陈高视而不见的女生，也纷纷上前寒暄，夸赞他年轻有为，风光无限。没有了当年的轻视与嘲讽，只剩下满满的敬畏与攀附。
陈高微微颔首，语气平和地和众人打招呼，没有摆领导架子，却也保持着适当的距离，从容淡定，落落大方。班长赵伟连忙把他请到主位坐下，亲自给他倒茶，嘴里不停说着恭维的话。
众人纷纷落座，轮番上前给陈高敬酒，说尽了好话，话里话外，都在透露自己的难处，旁敲侧击地求他帮忙。有的说孩子上学难，求他帮忙择校；有的说工作不顺，求他帮忙调动；有的说生意遇到瓶颈，求他指点门路，全都是想借着同学情分，谋求私利。
陈高始终保持微笑，酒浅尝辄止，对于大家的请求，不直接拒绝，也不轻易答应，只是语气平和地说道：“各位同学，多年不见，叙叙旧就好，私事咱们私下说，而且凡事都要按规矩来，能帮的我一定帮，违规的事，我确实无能为力。”
见陈高态度明确，众人也不敢再多说，只能陪着说笑，气氛看似热闹，实则满是刻意的讨好与疏离。
林娟拉着翁玉，把她推到陈高面前，笑着说道：“陈高，你看翁玉，当年你最喜欢的人，现在日子过得不容易，你就多照顾照顾她，毕竟你们有那么多年的情分。”
瞬间，所有人的目光都集中在翁玉和陈高身上，等着看陈高的反应。
翁玉站在陈高面前，脸颊通红，手足无措，头垂得很低，不敢看他的眼睛，心里既羞愧又紧张。
陈高抬眼看了看翁玉，神色依旧平静，没有丝毫异样，只是淡淡开口，语气客气而疏离：“翁玉同学，好久不见，坐下一起吃饭吧，别的话，就不必多说了。”
没有亲近，没有同情，没有嘲讽，只有一句淡淡的问候，和一道无形的界限。这句话，看似温和，却彻底堵死了翁玉的话头，也让众人明白，就算是翁玉，也没有特殊待遇，陈高不会因为当年的情分，破例帮忙。
翁玉点了点头，默默回到角落的座位坐下，再也没有说过一句话，全程低着头，食不知味。她心里清楚，陈高这是在告诉她，过去的早已过去，他们之间，再也没有任何情分可言，如今只是普通同学，甚至连普通同学都算不上。
这场同学聚会，成了一场彻头彻尾的攀附盛宴，所有人都围着陈高转，极尽讨好之能事，当年的同窗情谊，早已被现实的利益裹挟，变得面目全非。陈高全程从容淡定，不被讨好所迷惑，不被人情所裹挟，始终坚守自己的底线，既给了同学情面，又守住了自己的原则。
聚会过半，陈高借口还有工作，起身告辞。众人纷纷起身相送，一直把他送到酒店门口，看着他坐车离去，才依依不舍地回到包厢。
回到包厢后，众人的热情瞬间褪去，脸上满是失落，知道攀附无望，这场聚会，也就失去了意义。翁玉坐在角落，心里五味杂陈，这场聚会，让她彻底看清了现实，也彻底放下了所有不切实际的念头。
她终于明白，陈高今日的地位，是靠自己十几年的拼搏与坚守换来的，他凭什么要帮一个当年伤害过他的人？他的善良，从不廉价，他的成就，也从不辜负他的努力。而她，只能为自己当年的选择，付出一辈子的代价。
这场同窗再聚，没有温情，没有回忆，只有全员低头的攀附，和天差地别的人生轨迹。当年的少年穷，如今的青云上，陈高用自己的人生，诠释了逆袭的意义，也让所有曾经轻视他的人，明白一个道理：莫欺少年穷，三十年河东，三十年河西，努力与坚守，终会换来属于自己的光芒。
