第一节：空房间
陈明远消失了三天。公安找了三天，没找到。他的手机停机，银行卡没动，车停在宾馆地库没开。人像蒸发了。小月每天打电话问进度，答案都一样：“还在找。”第四天晚上，她的手机响了。不是陈明远，是一个陌生号码，临海本地的。
“陈小月？”声音很年轻，很紧张。
“我是。”
“我是临海宾馆的前台。有位客人让我转告你，他在308等你。”
小月的心猛地一缩。“谁？”
“他说他姓陈。”
电话挂了。小月打回去，没人接。她站在那里，手在抖。周明念走过来。“怎么了？”
“陈明远。在临海宾馆。等我。”
第二节：308
小月到的时候，门开着。陈明远坐在那把椅子上，手里没有酒，没有枪，只有一张照片。他听见脚步声，抬起头。
“你来了。”
小月站在门口。“你想干什么？”
陈明远把照片放在桌上。“给你看样东西。”
小月走过去。照片上是一个小男孩，五六岁，瘦瘦的，眼睛很大，站在一棵树下笑。那棵树，她认识。是康复中心后面那棵槐树，很小，刚种下不久。
“这是我。”陈明远说，“六岁。那年我叔叔带我来过这里。他说，明远，这棵树会长的。等树长大了，你就长大了。”
他顿了顿。
“树长大了。我也长大了。但我叔叔没了。这片地，也没了。”
小月看着他。“你放火，是因为这个？”
陈明远没回答。他从口袋里掏出一样东西，放在桌上。是一把枪，黑色的，很小。
“我今天叫你来，不是要杀你。”
“那你要干什么？”
陈明远站起来。“我要你帮我做一件事。”
第三节：那件事
“什么事？”小月问。
陈明远走到窗前，看着外面。“帮我照顾我爷爷。”
小月愣了一下。“你自己照顾。”
“我照顾不了了。”他转过身，“那枪，是我开的。阿依古丽没看错。沈默没看错。你们都没看错。”
小月的手握紧。“你自首。”
陈明远摇头。“不自首。但我会走。走得远远的，再也不回来。”
“你爷爷怎么办？”
“你帮我告诉他，我去国外了。生意上的事。要很久才能回来。”
小月看着他。“他会信吗？”
“会。”陈明远的声音很轻，“他信了一辈子。再信一次。”
第四节：那扇窗
陈明远走到窗前，推开窗户。风灌进来，很大，吹得窗帘哗哗响。
“陈小月，你知道吗，我小时候，也想过留下来。留在这里，种菜，浇水，看那棵树长大。但后来我长大了，去了很多地方，见了很多人。回来的时候，这里已经不是我小时候的样子了。”
他顿了顿。
“那些人，那些没有名字的人，他们占了这片地。他们不是坏人。但他们不该在这里。”
小月没说话。
“我叔叔欠他们的。我不欠。”他转过身，看着小月，“但我知道，我说了不算。”
他把那把枪拿起来，放进抽屉里。“这个，留给你。也许用得上。”
小月看着他。“你要去哪儿？”
陈明远笑了。“不知道。很远吧。”
他朝门口走去。走了几步，停下来。“帮我照顾我爷爷。告诉他，孙子不孝。”
门开了，门关了。他走了。
第五节：那把枪
小月站在那间空房间里，看着那把枪。黑色的，很小，冷冰冰的。她拿起来，很沉。她把它放进口袋。走出门，走廊空空的，一个人也没有。楼下，前台小姑娘看着她。“陈小姐，那个人呢？”
“走了。”
“他还没结账。”
小月从口袋里掏出钱，放在台上。“我结。”
她走出去，站在门口。天已经黑了，月亮很亮，照在那些楼顶，像一层霜。周明念在车里等她。“怎么样？”
“走了。”
“去哪儿？”
“不知道。”
周明念沉默了一会儿。“那枪呢？”
小月拍了拍口袋。“这里。”
“你打算怎么办？”
小月看着窗外。“等他再回来。”
第六节：陈永昌
小月去找陈永昌。他在菜地里浇水，动作很慢，一勺一勺。听见脚步声，抬起头。“小月，怎么了？”
小月在他旁边蹲下来。“陈爷爷，陈明远走了。”
陈永昌的手停了一下。“去哪儿了？”
“国外。生意上的事。要很久才能回来。”
陈永昌看着她，看了很久。然后他笑了。“那就好。年轻人，该出去闯闯。”
他继续浇水。一勺一勺，很慢，很认真。
小月站起来。“陈爷爷，您不问他什么时候回来？”
陈永昌摇头。“不问。他回来，我就等着。他不回来，我也等着。”
小月的眼眶红了。“陈爷爷——”
“小月，你知道吗，我这辈子，等过两个人。一个是孙子，一个是孙女。孙子回来了，又走了。孙女还在。够了。”
他站起来，看着那片菜地。西红柿红了，黄瓜绿了，茄子紫了。
“他还会回来的。”陈永昌说，“这里是他家。”
第七节：阿依古丽
小月去医院看沈默。他醒了，靠在床上，脸色还是很白，但眼睛是亮的。阿依古丽坐在床边，握着他的手。
“小月来了。”阿依古丽站起来。
小月走过去。“沈默，感觉怎么样？”
沈默笑了。“活着。”
小月在他旁边坐下。“陈明远走了。”
沈默的笑容没了。“去哪儿了？”
“不知道。他说再也不回来了。”
沈默沉默了一会儿。“他会回来的。”
小月看着他。“你怎么知道？”
“因为他恨这里。恨一个人，才会一直记得。一直记得，就会回来。”
小月没说话。她从口袋里掏出那把枪，放在床头柜上。“这个，留给你。”
沈默看着那把枪。“他用这个打的我？”
小月点头。
沈默拿起来，看了看，又放下。“留着吧。也许用得上。”
第八节：那棵树
小北还坐在那棵树下。他每天去，从早上坐到下午，从下午坐到天黑。小云给他送饭，他吃两口。七给他送水，他喝一口。小月走过去，在他旁边坐下。
“小北。”
小北没回头。“小月姐，你说，那个人还会回来吗？”
小月知道他说的是陈明远。“也许会。也许不会。”
“如果他回来，还会杀人吗？”
小月沉默了一会儿。“不知道。”
小北站起来，看着那棵树。“我妈说，坏人也会变好。只要有人等他。”
他转身，看着小月。“小月姐，我们等他。”
小月看着他。“等谁？”
“等他变好。”
小月没说话。风吹过来，树叶沙沙响。像有人在说话。
第九节：那一夜
那天夜里，小月又去了那个小山坡。周明夏和陈启明的墓前，月光很好。她坐在那里，靠着那块石碑。
“妈妈，”她轻声说，“陈明远走了。”
风吹过山坡，吹动那些野花。
“他把枪留下了。说也许用得上。”
风继续吹。
“小北说，坏人也会变好。只要有人等他。”
没有回答。但小月知道，她在听。
“妈妈，你说，他会变好吗？”
月亮很亮，但没有声音。小月沉默了一会儿。然后她站起来。
“不知道。但我们等他。”
她转身，朝山下走去。山下，很多人站在那里，等着她。周明念、周明春、林小雨、七、小北、小云、老周、李小海、阿依古丽、沈默、钱伯斯、小艾、陈永昌、陈嘉铭，还有那么多那么多的人。他们站在那里，像一面墙，一面不会倒的墙。
小月看着他们，笑了。她朝他们走去，走进那片光里。
门开着。永远不会关。
第三十八章预告：那一跪
