六月的夜短，可那一夜，萧景琰觉得格外长。他没有离开陆啸云的床边，只是换了个姿势，靠在床柱上，手还握着那只不再冰凉的手。陆啸云醒了一会儿，又昏昏沉沉地睡过去了。军医说这是好事，伤得太重，身体需要休息，睡得多才能好得快。萧景琰便让他睡，只是一直握着他的手，像握着一根救命稻草。
半夜里，陆啸云又开始说胡话。声音很轻，含混不清，萧景琰把耳朵凑过去，才勉强听清。
“殿下……快走……别管我……”
又是这句话。从江南到汴梁，从山林到黄河，他每次受伤都在说这句话。萧景琰握紧他的手，轻声说：“我不走。我哪儿也不去。”
陆啸云听不见。他还在说胡话，眉头紧皱，像是在做什么噩梦。萧景琰伸手抚平他眉间的皱纹，指腹触到他的皮肤，有些烫——又发烧了。他拧了条冷毛巾，敷在陆啸云额头上。陆啸云安静了些，眉头渐渐舒展开，呼吸也平稳了。
萧景琰看着他，看了很久。这张脸他看了十几年了，从少年看到如今，从京城看到江南，从江南看到汴梁。可从来没有像今夜这样，看得这样仔细、这样贪婪。眉毛是浓的，睫毛是密的，鼻梁是高的，嘴唇是薄的——睡着的时候，那张总是绷着的脸终于放松下来，看起来比实际年龄小很多，像个大孩子。
他忽然想起第一次见陆啸云的时候。那是十几年前的事了，先皇后还在，他还是个孩子。陆啸云跟着父亲进宫谢恩，站在清凉殿的廊下，穿着一身小小的甲胄，腰杆挺得笔直，像一棵小松树。他远远地看了一眼，心想：这个少年，好精神。后来先皇后没了，他被冷落，被欺负，一个人在深宫里长大。陆啸云也跟着父亲去了北境，一去好几年。再见面时，他已经是少年了，陆啸云也是。他们都不再是孩子了。
后来的事，一件一件，像走马灯似的在眼前转。盐政案，三皇子倒台，江南赈灾，南宫家覆灭，黄河决口，黑风谷遇袭……每一次，陆啸云都在他身边。替他挡刀，替他挡箭，替他挡了那么多本该落在他身上的灾祸。他欠陆啸云的，这辈子都还不清。
“啸云。”他轻声唤道。
陆啸云没有反应。
“你知不知道，你昏迷的这一天一夜，我在想什么？”
他像是在问陆啸云，又像是在问自己。
“我在想，如果你醒不过来，我怎么办。”
这话说出来，他自己都愣了一下。他从来不是会说这种话的人。他是太子，是储君，是未来的皇帝。他不能软弱，不能依赖，不能把心掏出来给人看。可此刻，在这间只有两个人的屋里，在这盏快要燃尽的烛火前，他忽然不想装了。
“我习惯了你在身边。”他的声音很轻，轻得像怕惊醒什么，“习惯了你在身后，习惯了你会永远站在那里，等我回头。如果你不在了，我回头的时候，身后空荡荡的，我怎么办？”
陆啸云的眼皮动了一下。萧景琰没有注意到。他低着头，看着那只被自己握在手心里的手，声音越来越轻。
“啸云，你答应过我，会一直跟着我。你不能食言。”
“末将不会食言。”
萧景琰猛地抬起头。陆啸云的眼睛睁开了，正看着他。那双眼睛还很虚弱，可目光是清明的、坚定的，像深冬的星子，在夜空中一闪一闪。
“你什么时候醒的？”
“刚刚。”陆啸云的声音还有些哑，可嘴角已经翘起来了，“刚好听见殿下说‘习惯了你在身边’。”
萧景琰的脸腾地红了。他想把手抽回去，却被陆啸云反手握住了。那只手还是很凉，可力气很大，大得他挣不开。
“殿下。”陆啸云看着他，一字一句，“末将也习惯了。习惯了跟着您，习惯了护着您，习惯了看着您的背影。如果您不让末将跟着，末将不知道去哪里。”
萧景琰张了张嘴，想说什么，喉咙却像被什么东西堵住了。他只能看着陆啸云，看着他那双亮晶晶的眼睛，看着他嘴角那抹淡淡的、有些孩子气的笑。
“你……”他的声音有些发抖，“你先把伤养好。”
陆啸云笑了。“好。末将听殿下的。”
他松开手。萧景琰把手缩回去，拢进袖中。指尖还残留着那只手的温度，微凉，却烫得他心口发颤。他站起身，走到窗前，推开窗。夜风灌进来，带着河水的气息和田野的清香。他深深地吸了一口气，让风吹散脸上的热度。
身后，陆啸云看着他，嘴角的笑一直没有消失。
堤坝合龙了。从决口到合龙，整整两个月零十天。这两个月零十天里，萧景琰瘦了二十斤，头发白了好几根，眼睛里再也没有消过血丝。可堤坝修好了。黄河水被重新束缚在河道里，不再泛滥，不再吃人。两岸的田地里，新种的庄稼已经长得很高了，绿油油的，在风中起伏如海。那些曾经流离失所的百姓，有的回了村，有的在安置点安了新家，有的分到了荒地，正在开垦。
萧景琰站在堤坝上，看着这一切，看了很久。沈清辞走到他身后，轻声道：“殿下，该回京了。”
萧景琰点点头，没有动。
“殿下，陛下已经催了三次了。南宫家的案子要结，赵家的案子要审，朝堂上还有一堆事等着您。”
“我知道。”萧景琰转过身，“再给我一天。”
沈清辞一怔。
“我想再去看看那些村子。”萧景琰的目光越过他，落在远处炊烟袅袅的村庄上，“看看他们过得好不好。”
沈清辞的眼眶有些发酸。殿下总是这样——救了人，还要回头看看他们活得好不好；帮了人，还要确认他们有没有再受欺负。永远放心不下，永远觉得不够。
“臣陪殿下去。”
七月十六，高家岭。
萧景琰走的时候，没有惊动任何人。天还没亮，他和陆啸云、谢长渊、沈清辞，四个人，四匹马，悄悄出了村。可走到村口时，他愣住了。
村口站满了人。老老少少，男男女女，黑压压一片。他们举着火把，端着碗，捧着篮子，站在晨雾里，等着他。
李大山站在最前面，手里举着那面“为民请命”的锦旗。锦旗已经旧了，边角磨毛了，可字还在，红底黑字，在火光下格外醒目。周三嫂站在他旁边，怀里抱着那个从山神庙里救出来的孩子。孩子长胖了不少，小脸圆嘟嘟的，正啃着自己的拳头，口水流了一下巴。
萧景琰勒住马，看着他们。李大山走上前，把锦旗递给他。
“殿下，这面旗，您收着。”
萧景琰摇头。“这旗是给你们自己的。是你们自己救了自己。”
李大山不肯。他把锦旗塞到萧景琰手里，退后一步，噗通跪倒。
“殿下，草民给您磕头了！”
他一跪，身后的人全跪了。黑压压一片，跪在晨雾里，跪在泥地上，跪在那个曾经饿殍遍野、如今重获新生的村口。
萧景琰翻身下马，扶起李大山。
“别跪。好好种地，把日子过好。”
李大山拼命点头，眼泪啪嗒啪嗒掉在地上。萧景琰看着那些跪在地上的人，看着他们手里捧着的鸡蛋、干粮、野花，看着他们脸上那些劫后余生的、朴素的、真诚的笑容。
“诸位，”他提高声音，“我走了。你们好好过日子。若有人欺负你们，去京城找我。”
人群里爆发出哭声、喊声、磕头声，混成一片。萧景琰翻身上马，最后看了一眼那个村子——那些新盖的房屋，那些绿油油的庄稼，那些站在晨光里、目送他离去的人。
“驾！”
他一夹马腹，策马而去。身后，哭声久久不散。陆啸云跟在他身后，看着他的背影——瘦削、挺拔，像一棵长在风口上的树。殿下的肩膀在微微发抖，他知道，殿下在忍着不回头。不是不想，是不敢。怕一回头，就走不了了。
七月二十，京城，德胜门。
远远的，萧景琰就看见了那座巍峨的城门。城墙上的琉璃瓦在阳光下闪闪发光，旌旗猎猎，甲士林立。城门口站着黑压压一群人——六部九卿、文武百官，为首的竟是父皇本人。
萧景琰勒住马，怔住了。父皇亲自来迎——这是从未有过的事。他翻身下马，快步走上前，在皇帝面前跪倒。
“儿臣参见父皇。”
皇帝扶起他，看着他那张被晒得黝黑的脸、那双布满血丝的眼睛、那件洗得发白的青衫。他瘦了很多，颧骨凸出来，下巴尖得能戳破纸。可他的眼睛是亮的，亮得像深冬的星子。
“瘦了。”皇帝的声音有些哑。
萧景琰摇头。“儿臣不苦。百姓才苦。”
皇帝看着他，看了很久。然后，他忽然张开双臂，将萧景琰抱住了。萧景琰僵住了。父皇从来没有抱过他。从小到大，一次都没有。可此刻，这个白发苍苍的老人，在文武百官面前，在德胜门下，在暮春的风里，紧紧地、用力地抱住了他。
“回来就好。”皇帝的声音很轻，轻得像叹息，“回来就好。”
萧景琰的眼眶红了。他没有哭，只是把脸埋在父亲的肩窝里，深深地、深深地吸了一口气。那是父亲的味道，龙涎香混着墨汁的味道，他从小就熟悉的味道。他一直以为，父亲不爱他。可此刻，他忽然明白——不是不爱，是不会爱。父皇和他一样，都是不会爱的人。
“父皇，儿臣回来了。”
皇帝松开他，拍了拍他的肩。“回来就好。走，回宫。”
父子俩并肩走进城门。身后，百官山呼，万民欢腾。陆啸云和谢长渊跟在后面，看着那两道背影——一道苍老，一道年轻；一道有些佝偻，一道挺拔如松。他们并肩走着，走在暮春的阳光里，走在百官的注视下，走在一条很长很长的路上。
那是一条通往太和殿的路，也是通往一个崭新朝代的路。
