大夫是秦尉从八十里外的县城绑来的。那大夫姓陈，是个瘦小的老头，花白胡子，背着一个药箱，药箱上画着一个葫芦，红漆已经剥落了，露出底下的木头，灰扑扑的。他被秦尉拎上马背的时候还在睡觉，只穿了一件单褂，冻得浑身发抖，牙齿咯咯地响。到了工地，他跳下马，腿一软，差点摔在地上。秦尉一把扶住他，拽着他进了工棚。
陈大夫看见李冰的时候，倒吸了一口凉气。
李冰躺在床上，身上盖着青女那件洗得发白的楚式长裙。长裙不够长，只盖到他的胸口，下半截露在外面，两条腿细得像麻秆，皮肤发黄，黄得像陈年的竹简。他的脸瘦得脱了相，颧骨高高地突出来，眼窝深深地凹下去，嘴唇干裂起皮，嘴角有干涸的血渍，黑黑的，像一块贴上去的树皮。
陈大夫坐下来，伸出手，搭上李冰的脉。三根手指按在手腕上，按了很久，久到旁边的人都以为他睡着了。他松开手，又翻起李冰的眼皮看了看，又掰开他的嘴看了看舌头。舌苔很厚，黄白色的，像一层发霉的棉絮。
“肺痨。”陈大夫的声音很低，低得像从地底下传上来的，“加上积劳成疾，气血两亏。换个人，三年前就该死了。他能撑到现在，是个奇迹。”
“能治吗？”二郎的声音在发抖。
陈大夫沉默了一会儿。他从药箱里拿出一个布包，打开，里面是一排银针，粗细不一，在油灯的光里闪着冷冷的白光。他抽出最细的一根，在李冰的手三里穴上扎了下去，捻了捻，又抽出来。针尖上沾着一滴血，血是黑色的，稠得像墨汁。
“治不了。”他说，“我只能给他续几天命。多则十天，少则三五天。你们有什么话，抓紧说吧。”
二郎的腿一软，靠在墙上，慢慢滑下去，蹲在了地上。他把脸埋在膝盖里，肩膀一抽一抽的，没有声音，但青女看见他的背在抖，抖得像一片风中的树叶。
青女站在床边，一动不动。她的脸上没有任何表情，像一张被水泡过的纸，所有的颜色都褪了，只剩下一片惨白。她的手垂在身体两侧，手指微微蜷着，像是在抓着什么东西，又什么都抓不住。
陈大夫打开药箱，抓了几味药，用纸包了，递给青女。“一天一剂，三碗水煎成一碗水。能喝进去就喝，喝不进去就用勺子灌。多灌一口是一口。”
青女接过药包，手指碰到纸包的时候，纸包在她手里抖了一下，差点掉在地上。她攥紧了，攥得纸包发出沙沙的声音。
陈大夫收拾好药箱，站起来，看了秦尉一眼。“你把我绑来的，还得把我送回去。我的褂子还在家里，再不回去穿，明天就要冻死了。”
秦尉没有说话，拉着陈大夫出去了。马蹄声哒哒哒的，很快消失在夜色里。
工棚里安静下来。油灯的火苗晃了一下，灯芯烧焦了，发出细微的滋滋声。二郎蹲在墙角，肩膀还在抖。青女站在床边，手里攥着药包，一动不动。阿雉站在门口，手里拿着一根竹篾，竹篾在他手指间转来转去，转得很快，像一只不停扇动翅膀的蝴蝶。
老赵头从外面走进来，手里端着一碗粥。粥是刚煮的，冒着热气，米香混着红枣的甜味，在工棚里弥漫开来。他把粥放在桌上，看了一眼床上的李冰，又看了一眼青女，又看了一眼二郎。
“都别杵着了。”他的声音沙哑，像砂纸磨石头，“该熬药的熬药，该做饭的做饭，该哭的出去哭。别在这儿堵着，太守大人要清净。”
青女转身走了出去。她走到灶台前，蹲下来，把药包打开，把药倒进瓦罐里，加水，点火。火苗舔着瓦罐的底，瓦罐慢慢变热，药汤开始翻滚，咕嘟咕嘟的，冒出一股苦涩的气味。那气味很浓，浓得像一堵墙，把她围在中间，出不去。
她蹲在灶台前，看着火苗，看着瓦罐里的药汤翻滚，看着水汽从罐口冒出来，在风里散开。她的眼睛红红的，但没有流泪。她把眼泪忍住了，像这三年来每一次忍住一样，咽了回去，咽进肚子里，肚子里有什么东西在翻涌，酸酸的，苦苦的，跟那药汤一个味道。
老赵头走出来，蹲在她旁边，把水烟袋点上。烟锅里的火星一明一暗的，照着他的脸。他的脸很老了，皱纹像刀刻的一样，深深的，密密的，像一张被揉皱了又展开的纸。他抽了一口烟，吐出一口白烟，白烟在月光里飘着，慢慢散开。
“青女姑姑。”他说。
“嗯。”
“你跟太守大人，是不是……”
他没有说完，但青女知道他要问什么。她沉默了很久，久到老赵头以为她不会回答了，又抽了一口烟。
“他是我师姐的丈夫。”青女说，“我师姐临死前托我照顾他。我来蜀地，是为了她。”
“那你自己呢？”老赵头问，“你自己想不想照顾他？”
青女没有说话。药汤翻滚得更厉害了，咕嘟咕嘟的，溅出来一些，落在火上，嘶的一声，冒出一股白汽。
“想。”她的声音很轻，轻得几乎听不见，“但想有什么用？他心里只有我师姐。我师姐死了四年了，他还是只有她。他的心里装不下第二个人。”
老赵头把烟锅在鞋底上磕了磕，火星溅出来，落在地上，灭了。他把水烟袋收起来，站起来，拍了拍膝盖上的土。
“人这一辈子，”他说，“心里能装着一个人，是福气。不管那个人是活的还是死的，心里有人，就不空。”
他走了。脚步很慢，踩在碎石上，咯吱咯吱的，越来越远，越来越轻。
青女蹲在灶台前，看着瓦罐里的药汤。药汤已经熬得差不多了，从三碗水熬成了一碗水，浓稠稠的，黑乎乎的，像一碗墨汁。她用布包着瓦罐的耳朵，把药汤倒进碗里，药渣滤出来，堆在灶台上，冒着热气。
她端着碗，走进工棚。李冰还躺在床上，一动不动，呼吸很浅，浅得几乎看不出来。青女坐在床边，用勺子舀了一勺药汤，吹了吹，送到李冰嘴边。
“李冰，张嘴。”
李冰没有反应。他的嘴唇紧闭着，像两片合拢的贝壳，怎么都撬不开。青女用勺子在他嘴唇上轻轻压了压，药汤顺着唇缝渗进去一点，他的喉咙动了一下，咽下去了。
“再喝一口。”
一勺，两勺，三勺。药汤喂得很慢，慢得像滴水穿石。喂到第十勺的时候，李冰的眼睛动了一下，眼皮颤了颤，慢慢睁开了。
他的眼睛很浑浊，像两杯放了太久的水，水面上漂着一层灰。他看着青女，看了很久，好像不认识她了，又好像在努力辨认她是谁。然后他的嘴角动了一下，像是在笑，又像是在说什么。
“青女。”他的声音很轻，轻得像风吹过蛛网。
“我在。”青女把碗放下，握住他的手。他的手还是凉的，凉得像一块冰，但比刚才暖了一点，指尖上有了一点温度，不多，但有了。
“图纸……”李冰的眼睛往桌子的方向看了一眼，“图纸画完了。在抽屉里。你替我收着。”
“我替你收着。”青女说，“你放心。”
李冰闭上眼睛，呼吸又变得很浅了。他的手指在青女掌心里动了一下，像是在握她的手，但没有力气，只是轻轻碰了一下，就松开了。
青女坐在床边，握着他的手，没有松开。她就那么坐着，坐了一整夜。月光从竹帘的缝隙里漏进来，照在她身上，照在她花白的头发上，照在她瘦削的肩膀上，照在她紧握着李冰的手上。
她的手一直没有松开。
