河堤回来的那个周末，林涛趴在床上翻来覆去地想了半天，才给淼淼发了条短信——“明天来我家吃饭，我妈包饺子。”淼淼回了个“行”。他又给晚星和阿哲发了，晚星回了个“好”，阿哲回了个“嗯”。发完短信，他冲厨房喊了一嗓子：“妈，明天同学来家里吃饭。”他妈正剁饺子馅，头都没回：“几个？”“三个。”“知道了。”
周六下午四点，四个人在林涛家楼下碰头。六楼，没电梯。爬到四楼淼淼就开始喘了，晚星跟在她后面，呼吸也重了，但没吭声。
林涛妈在门口等着，围裙上全是面粉，笑得眼睛眯成一条缝。“来了来了——快进来。”林爸坐在沙发上看报纸，抬头看了他们一眼，点了点头，又低下去了。“叔叔好。”“嗯。”
“别理他，他就那样，”林妈拉着淼淼的手往厨房走，“来，看看阿姨包的饺子。”
厨房台面上摆着三大盘饺子，整整齐齐的。猪肉白菜加虾仁，皮薄馅大，白胖胖的。林妈嘴里哼着什么调子，断断续续的——林涛听了半天才听出来，是邓丽君的《月亮代表我的心》，“你问我爱你有多深……”跑调了，跑得比林涛还离谱，但她哼得挺开心的。
“开饭了。”林妈端着一盘饺子往桌上放，又端一盘，又一盘。碗筷是她提前摆好的，每个人面前一副，整整齐齐的。
林涛坐下来，拿起筷子。淼淼坐他右边，晚星坐淼淼旁边，阿哲坐林涛左边。
林妈一坐下就开始夹饺子。第一个，夹给淼淼。“来，多吃点，太瘦了。”第二个，还是给淼淼。“这个馅多，你尝尝。”第三个，又给淼淼。淼淼的碗堆成了小山——白花花的，冒着热气，像座小雪山。
“阿姨，够了够了，我吃不了这么多。”
“吃不了？你看你瘦的，风一吹就倒了。林涛，你学学人家。”
“妈，她是她，我是我。”
淼淼偷偷夹了两个饺子放到林涛碗里，藏在米饭下面。林涛在桌下踢了她一下，轻轻的。淼淼踢回来，更用力。他又踢过去，她又踢回来。两个人在桌下较劲，面上却装得若无其事——林涛端着水杯喝水，淼淼夹着饺子往嘴里送，嘴角都翘着。
“你们俩怎么不吃？”林妈看着他们。
“吃着呢。”林涛赶紧夹了一个饺子塞嘴里。
阿哲坐在最边上，不怎么说话。他吃得很快，但不急——一口一个，嚼两下就咽了，像饿了很久。一盘饺子在他面前，不一会儿就见了底。林妈又端了一盘过来，放在他面前。
“多吃点，小伙子正是长身体的时候。”
阿哲看了她一眼，点了点头，闷闷地说了声“谢谢”。
林涛数了数——这是第四盘了。阿哲一个人吃了四盘。
吃完饭，晚星站起来，开始收碗筷。
“姑娘你坐着，阿姨来。”
“没事的，阿姨，我帮您。”
晚星把碗叠在一起，筷子拢成一束，端进厨房。她挽起袖子，拧开水龙头，开始洗碗。挤洗洁精，抹碗沿，冲水，擦干——一气呵成，像做过一千遍。
林妈站在厨房门口，看着她。
晚星的手泡在水里，手指细细的，指节上有小小的茧。手背上有冻疮的疤痕，硬硬的，像一粒粒小米，还有一块青紫色的淤青，铜钱大小，好些天了还没消。
林妈心里疼了一下。她走过去，轻轻握住晚星的手，关掉了水龙头。
“姑娘，你这手怎么这样？”
晚星缩了一下，像被烫到了。
“没事，冬天冻的。”
林妈没再问。她的手在晚星手背上停了一下，然后松开。晚星继续洗碗。
林妈转身从柜子里摸出一盒护手霜，新的，还没拆封。趁晚星低头冲碗的时候，水龙头哗哗响，她悄悄把护手霜塞进了晚星放在客厅的书包侧袋里，拉好拉链。
晚星什么都不知道。
洗完碗，晚星从厨房出来。
送他们出门的时候，林妈拉着淼淼的手，往她口袋里塞了一把糖。
“下次再来啊，阿姨给你包韭菜鸡蛋的。”
“阿姨，真的不用了——”
“用的用的。”
晚星走在最后面，下了两级台阶，又回头看了一眼。
“阿姨人真好。”她小声说，声音轻得像怕被风吹散。
林涛站在门口，手插在兜里，耳朵尖还有点红。他看了晚星一眼，说：“你以后常来。”
晚星没接话，嘴角弯了一下，转身往下走。
楼道里的灯是声控的，她走一步，亮一盏，再走一步，又亮一盏。光在她头顶上亮起来，又在她身后暗下去。
阿哲走在她前面，隔了三级台阶。他没回头，但脚步放慢了。
走出楼道，月亮挂在楼顶上，圆圆的，亮亮的。
四个人走在巷子里，影子被路灯拉得老长。
淼淼还在揉肚子：“我今晚肯定睡不着了，撑的。”
“我妈说了，下次还让你来。”林涛说。
“你妈是魔鬼。”
“我妈是天使。”
“天使？天使会把人撑成这样？”
“那是爱的投喂。”
晚星在后面笑了。
阿哲走在她旁边，手里还攥着林妈塞给他的两个橘子——他推辞了半天，没推掉。他剥开一个，掰了一半，转身递给晚星。晚星接过来，吃了一瓣。
“甜吗？”
“甜。”
他把另一半也递过去。
四个人走出巷口，各自回家。
晚星到家的时候，妈妈还没回来。屋里黑着，她没开灯，把书包放在床上，拉开侧袋——摸到一个盒子。护手霜，新的，还没拆封。
她愣住了。
她想起林妈洗碗时站在厨房门口看她的眼神。她没听到塞东西的声音。林妈什么都没说。
晚星坐在床边，把护手霜攥在手心里。塑料包装纸发出细微的声响。
然后她趴下去，把脸埋进枕头里。
枕头湿了一小块。
月亮从窗户照进来，落在护手霜上。
