雨下了一夜。
陆铭回到家里，反复回想林远的日记，那封信，以及刚收到的匿名短信。不知道是不是十三年前杀死林远的那个人，十三年后，又出现了？
那个故意写成了S的C.I.，像两根刺，扎在他脑子里。
他试着从姓名缩写入手。C.I.——第一个字母是C，可能是姓“陈”“程”“崔”；第二个字母是I，对应的汉字极少——汉语拼音里没有以I开头的音节。除非是“伊”“衣”这类，但通常写作Yi。
C.I.
会不会是英文的缩写？
比如“Criminal Investigator”？犯罪调查员？
不对。
他突然想起一件事。
他爸还在市局的时候，那儿的档案编号，用的是字母加数字。
C.I.
会不会是某个案件的编号？
他打电话问老同事。那边查了半天，回复说：没有这个编号。
又一条路堵死了。
......
......
陆铭早上六点就醒了，看着床头柜上的那本书，想起那句话：“你忘掉的，不是那个雨夜。你忘掉的，是我。”
这个“我”，是谁？
苏旬？父亲？还是那个C.I.？
他痛苦地摇摇头，极力想要把这些想法，从脑海里驱赶出去。他洗了个澡，穿上便装，决定去市立图书馆找苏旬。他把车停在老位置，熄了火，但没有马上下车。他坐在车里，看着那栋灰砖老楼，看着门口那两棵法国梧桐。
梧桐叶子开始黄了，有几片落在台阶上。
他推开车门，走上去。
借阅台后面坐着的还是那个年轻管理员，看见他进来，她抬起头，笑了一下。
“陆警官？来找苏馆长？”
“他在吗？”
“在三楼。他说您来了直接上去就行。”
陆铭点点头，往楼梯走。
走到楼梯口，他停下来，回头看了一眼。
那个管理员已经低下头，继续整理手里的书。阳光从窗户照进来，落在她身上，一切都很安静。
但陆铭总觉得有什么地方不对劲。
他说不上来。
他转身上楼。
......
......
三楼，305古籍阅览室。
门开着。
苏旬坐在老位置，窗边的椅子上，面前放着一杯茶。阳光照在他身上，他闭着眼睛，像是在晒太阳。
“来了。”他说，没有睁眼。
陆铭走进去，在他对面坐下。
“你怎么知道是我？”
“脚步声。”苏旬睁开眼，看着他，“我不会听错。”
陆铭看着他那双眼睛。今天没有戴眼镜，眼球和正常人一样，只是瞳孔有些涣散，看不出是在看自己还是在看别的地方。
“你今天不装瞎了？”
苏旬笑了一下。
“在你面前，不用装。”
他从桌上拿起一副墨镜，慢慢戴上。黑色的镜片遮住了眼睛，整个人看起来像是另一个世界的人。
“十三年前那个雨夜，你真的不在现场？”陆铭盯着苏旬的眼睛，似乎想从他那不知道是不是真盲的眼睛里，确认什么，而不是他的回答。
苏旬沉默了一瞬。
“我到的时候，你已经倒下了。”他说，“但我看见了另一个人。”
陆铭的心跳快了起来。
“谁？”
“一个穿深色衣服的人，站在巷子尽头。我冲进去的时候，他转身跑了。我只看见一个背影。”苏旬摘掉墨镜，那双涣散的眼睛看着陆铭，忽然转变话题，“你爸的事，你知道多少？”
陆铭抬起头。
“你知道什么？”
“我知道的不多。但我知道，他一直在查这个案子。从十三年前就开始查。”
“他为什么查？”
“因为那天晚上，他也在现场。”
陆铭的脑子里轰的一声。
“你说什么？”
“你倒下之后，我报警，然后蹲在你旁边等救护车。那时候，巷子口有一个人，站着没动。我以为他是路过的，没在意。后来救护车来了，你被抬上去，那个人就消失了。”苏旬顿了顿，声音很轻，很慢，“很多年后，我看了一张照片。你爸年轻时候的照片。我才发现，那天晚上站在巷子口的人，就是他。”
陆铭的脑子里轰的一声。
“不可能。”他的声音沙哑，“我爸……他早就死了。”
苏旬看着他，沉默了片刻。
“他没死。”他说，“这些年，他一直活着。只是你不知道。”
陆铭张了张嘴，说不出话。
“他的站姿很特别，左肩比右肩低一点，像是受过伤。你爸是警察，以前执行任务的时候左肩中过枪。那张照片上，他就是那个站姿。”
左肩中过枪。
那是他小时候就知道的事。他爸的左肩有一个疤，碗口大，是追逃犯的时候被霰弹枪打的。后来天气一变，那个肩膀就会疼。
他从来没想过，那个站姿，会成为辨认他父亲的记号。
“那他为什么不站出来？”他问，“他看见我倒在巷子里，为什么不站出来？”
“你问的这个问题，”苏旬说，“我也想了很久。”
“想明白了吗？”
“想明白了一点。”苏旬说，“他当时不能站出来。那时候，你爸虽然已经离开了刑侦队，不再是警察，但他仍然在暗中追查一些……不能公开查的案子。”
“什么意思？”
“这些年，你爸一直在查十三年前那个雨夜。查为什么你会倒在那里。查谁杀了那六个人。查——”苏旬回过头，“查他自己。”
“他自己？”陆铭更觉得莫名其妙。
“对。”苏旬说，“因为他怀疑，那天晚上站在巷子尽头的那个黑影，他认识。”
房间里忽然安静下来。
阳光从窗户照进来，照在两个人身上。窗外的梧桐叶子轻轻飘落。
陆铭的脑子里乱成一团。
他爸认识那个人。
他爸在现场，看见了那个人。
他爸没有站出来。
“那个人是谁？”他问。
苏旬摇摇头。
“不知道。但如果我猜——”他的声音很低，“那个人，可能就是写信给林远的人。那个C.I.”
陆铭站起来。
“我要找他。”
“你怎么找？”
“他不是约我见面吗？”陆铭说，“在幸福巷......”
苏旬看着他，沉默了很久。
然后他点了点头。
“到时候，”他说，“我陪你去。”
陆铭拒绝了。有些事，只能自己面对。
......
......
下午两点十五分，还没到幸福巷口。陆铭的车被一个人拦住了。
那人站在路中间，深色衣服，瘦瘦的，戴着眼镜。
陆铭踩下刹车，摇下车窗。
“小铭。”那人说，“你不能去。那个约你的人，不是你能对付的。”
“你是谁？”
“你不是一直想找答案吗？”
陆铭推门下车。
“你到底是谁？”
那人慢慢摘下眼镜。
阳光照在他脸上。
陆铭的瞳孔猛地收缩……
那张脸——和他一模一样。不是十三年前的他，是现在的他。同样的眉眼，同样的轮廓。不，不一样——那个人比他老一些，眼角有皱纹，头发里夹着灰白，脸上的皱纹像刀刻的一样深。
但那张脸，是他每天晚上在镜子里都会看见的那张脸。
“你……”陆铭的声音发抖，“你是谁？”
“你，真的认不出我了？”
陆铭的脑子里一片空白。
他认出了。从第一眼就认出了。
那是他爸。陆正峰。失踪了十几年的人。
陆铭张着嘴，说不出话。
那个人低下头，沉默了几秒。再抬起头时，眼眶红了。
“小铭。”他说，“爸对不起你。”
......
......
陆铭站在原地，看着那张十几年没见的脸，像被什么东西钉住了。
“你为什么要骗我？为什么要消失？为什么——”陆铭的声音突然高了起来，“为什么那天晚上你在现场，却不站出来？”
陆正峰看着他，那双眼睛里，有陆铭从未见过的东西。
愧疚。痛苦。还有——
恐惧。
“因为我当时不能。”他说，“因为如果站出来，就会有人死。”
“谁会死？”
陆正峰沉默了几秒。
“你妈。”
陆铭愣住了。
“我妈？我妈早就——”
他突然想起来。他妈是在他爸消失之后死的。
那之前，他妈一直活着。
“你是说……”他的声音发抖，“有人用我妈威胁你？”
陆正峰点点头。
“谁？”
陆正峰没有回答。
他从口袋里掏出一张照片，递给陆铭。
陆铭接过来。
照片上是一个男人，四十多岁，瘦瘦的，戴着金丝眼镜。
那张脸——
陆铭的脑子里轰的一声炸开。
是苏旬。
又不是苏旬。
同样的眉眼，同样的轮廓，但眼神不一样。照片上这个人，眼神里有苏旬没有的东西。
冷，狠，像是随时会咬人的野兽。
“这是谁？”
“苏旬的哥哥。”陆正峰说，“苏辰。”
陆铭盯着那张照片，手指发冷。
苏旬的哥哥。
苏辰。
C.
C.I.？
“他是……”
“十三年前雨夜屠夫案的真凶。”陆正峰说，“他杀了六个人。那天晚上，你在幸福巷撞上的，就是他。”
陆铭的脑子里一片空白。
“那我看见的……”
“你看见的是苏辰。”陆正峰说，“不是苏旬。苏旬那天晚上在图书馆加班，他有不在场证明。你看见的，是他哥哥。”
陆铭的手开始发抖。
“苏旬知道吗？”
“知道。”陆正峰说，“他知道他哥是凶手。但他什么都没说。”
“为什么？”
陆正峰看着他，眼神里有一种复杂的情绪。
“因为苏辰手里，也有他的把柄。”他说，“苏旬不是盲人。他是装的。”
陆铭愣住了。
“他装的？为什么？”
“因为十三年前那个雨夜，”陆正峰说，“苏旬也在现场。”
......
......
陆铭站在原地，听着父亲的话，像在听一个与自己无关的故事。
苏旬也在现场。苏旬是装的盲人。苏旬什么都知道——这些，苏旬自己已经暗示过了。但从父亲嘴里说出来，分量完全不同。
“那他为什么要接近我？”他问。
陆正峰看着他。
“因为他想保护你。”
“保护我？”
“对。”陆正峰说，“你倒下之后，是他报的警。你在医院昏迷的时候，他天天去看你。你醒了之后忘了他，他没有怪你，只是换了一种方式守着你。”
他看着陆铭，眼神里有一丝悲哀。
“他知道他哥还在外面。他知道他哥可能还会回来。所以他一直守着你，等你想起那晚的事。”
陆铭的脑子里乱成一团。
闪电中回头的那张脸。挥手的那个人。戴金丝眼镜的人。
那是苏辰，不是苏旬，他认错人了！
“那林远呢？”他问，“林远也是苏辰杀的？”
陆正峰点点头。
“那天晚上，苏辰用他弟弟的名义，把林远约出来，然后——”
“苏辰为什么要杀林远？”陆铭目光灼灼，“而且，为什么落款是C.I.？”
“因为林远发现了他的秘密。”陆正峰说，“林远在图书馆查资料，无意中看到了一张老照片。照片上是苏旬和苏辰两兄弟。他发现苏旬有个双胞胎哥哥，但苏旬从来没提过。他问苏旬，苏旬说哥哥早就死了。他不信，继续查，结果查到了不该查的东西。”
陆铭想起林远日记里那些话。
“苏旬问我，如果有一天你发现你认识的人不是你想象的那样，你会怎么办？”
原来他说的，是他自己。
他一直在暗示林远，让他别查了。
但林远没听。
“那你呢？”陆铭看着他爸，“你为什么会在这儿？”
陆正峰沉默了很久。
“因为我在抓苏辰。”他说，“从十三年前开始，一直在抓。”
“抓到了吗？”
陆正峰摇摇头。
“没有。他太聪明了，从来不留下痕迹。他知道我在追他，就躲起来。等几年，出来杀一个人，再躲起来。”
他转过头，看着陆铭。
“但他有一个弱点。”
“什么？”
“你。”
陆铭愣住了。
“我？”
“对。”陆正峰说，“他一直想杀你。十三年前那晚他没下手，后来想找机会，但苏旬一直守着你，他下不了手。”
他看着陆铭，眼神里有一种陆铭从未见过的东西。
“所以这十三年，我一直在暗处。苏旬明着守你，我暗着守你。他不知道我在，但我知道他在。”
陆铭张了张嘴，说不出话。
十三年。
他爸守了他十三年。
他却以为他死了。
“那你为什么现在出来？”
陆正峰沉默了几秒。
“因为苏辰又出现了。”
陆铭的心猛地一沉。
“在哪儿？”
“就在这座城市。”陆正峰说，“他已经知道你在查这个案子。他知道你想起了一些事。他不会再等了。”
他站起身，低头看着陆铭。
“小铭，听爸的话。别再查了。回去，就当没见过我。就当今天没来过这儿。”
陆铭也站起来。
“你呢？”
“我去找他。”陆正峰说，“这是我们之间的事。你不要再管了。”
他转身要走。
陆铭一把抓住他的胳膊。
“爸。”
陆正峰停下来。
“怎么了？”
陆铭看着他，眼眶发酸。
“你还会再消失吗？”
陆正峰沉默了很久。
然后他轻轻拍了拍陆铭的手。
“不会了。”他说，“这次不管结果如何，爸都不会再消失了。”
他转过身，走进巷子深处。
陆铭站在原地，看着那个背影一点一点远去。
走到小路尽头，那个人停下来。
没有回头。
只是抬起手，挥了挥。
像十三年前那个雨夜一样。
像——
陆铭的脑子里突然闪过一个画面。
闪电中，还有另一个人影。
不是苏辰。
是——
是他爸。
他爸也在现场。
“爸！”
他追上去。
但巷口空空荡荡。
什么都没有。
风又起了，卷起地上的纸屑。
......
......
陆铭站在空荡荡的巷口，大口喘着气。
手机响了。
是苏旬。
“你见到他了吗？”
陆铭握着手机，声音沙哑。
“见到了。”
苏旬沉默了几秒。
“他告诉你了？”
“告诉了。”
“那你现在知道了？”
陆铭抬起头，看着灰蒙蒙的天。
“知道了。”
苏旬又沉默了。
很久之后，他才开口。
“你还愿意相信我吗？”
陆铭没有回答。
他只是看着远处。
那里，图书馆的三楼，有一扇窗户开着。
白色的窗帘被风吹得鼓起来。
像一个在挥手的人。
......
......
那天晚上，陆铭回到家，打开电脑。
他搜索了一个名字。
苏辰。
没有结果。
他又搜了另一个词。
双胞胎。
跳出来无数条信息。
他看着屏幕，脑子里全是今天他爸说的话。
苏旬有双胞胎哥哥。
苏辰。
C.I.
C。
他盯着那个字母。
C。
C和I。
C.I.——辰？
不对。
辰是C，I是什么？
他突然想起一件事。
他爸说，苏辰一直在躲。
用各种身份，各种名字。
会不会——
I是他的另一个名字的缩写？
比如——
比如——
陆铭的手停在键盘上。忽然想起，之前查过的，图书馆职员目录里，有一个叫季川的。难道，C.I.其实是C.J.？那个I是故意写错的J？他盯着屏幕，慢慢在键盘上敲出“季川”两个字，搜索，跳出来一堆信息。
跳出来一堆信息。
他一条一条看。
突然，他的手停下来。
有一条十年前的旧新闻：
“本市某图书馆管理员季某涉嫌盗窃古籍，因证据不足不予起诉”
配图是一张黑白照片。
照片上的人，戴金丝眼镜，瘦瘦的，眼神很冷。
像苏旬，又不像。
......
......
他盯着那张照片，脑子里闪过一个念头：季川难道就是苏辰？年龄不符。
手机响了。
“你查到我了。那你猜，我现在在哪儿？——S”
S。
苏旬。
还是苏辰？
陆铭盯着这条短信，手指发冷。
他慢慢打出几个字：
“你在哪儿？”
对方回得很快。
“在你后面。”
陆铭猛地回头。
窗外，夜色里，站着一个人。
戴金丝眼镜。
对他挥了挥手。
