从离开云梦谷，到再度归来，仅仅历经短短数月，可婉容的心境，却仿佛历经了沧海桑田，与往昔判若两人。重华和宁简之这对久别重逢的挚友，亦是感慨万千，胸中涌动着无尽的情思。
昭容满怀热忱，特意准备了一桌丰盛的饭菜，为婉容和重华接风洗尘。席间，烛火摇曳，映照出众人或疲惫或欣喜的面容。宁简之微微抬眸，看向重华，轻声问道：“重华老弟，今后有何打算？”
重华不假思索，简短而坚定地回答：“继续练刀。简之兄，你呢？”
宁简之目光望向远方，神色怅然，悠悠说道：“我只想在这宁静的山谷里，安安静静地度过余生……”
婉容轻轻颔首，温婉地说道：“如此甚好，外面的世道，纷扰繁杂，并无多少值得留恋之处。来，简之大哥，我敬你和昭容姐姐。” 说罢，她端起酒杯，眼中满是真诚。
昭容浅抿一口酒，深情地看了宁简之一眼，缓缓说道：“他虽这般言语，可心底深处，依旧牵挂着外面的世事。”
重华微微皱眉，疑惑道：“此话怎讲？”
昭容轻叹一声，道：“你们有所不知，这些日子，他都在忙些什么。”
重华将目光投向宁简之，目光中充满了询问之意。宁简之端起酒杯，仰头一饮而尽，似是在借酒掩饰心中的复杂情绪，说道：“不说也罢，来，喝酒。”
婉容凝视着昭容那美丽却略带忧愁的面容，心中满是不解。按理说，他们二人历经诸多磨难，才得以在这山谷中安身，理应珍惜这来之不易的相守时光，可又能有何事让宁简之如此忙碌？听昭容的语气，似乎对宁简之颇有怨言。虽说谷中的安稳日子或许难以长久，但能守一日便是一日，他们究竟为何如此……
昭容为重华和宁简之斟满酒杯，继续说道：“他每日都埋头于写写写，我在这山谷里，有时也觉烦闷，可他连陪我侍弄花草的时间都没有。这次婉容妹妹回来了，可要多陪我聊聊。”
“那是自然，我以前和爷爷在这山谷时，也常觉烦闷，总想着离开。可这次出去才发现，外面的世界，并非想象中那般美好。” 提及爷爷，婉容的眼神瞬间黯淡下来，谷中的岁月依旧平静，可爷爷却永远地离开了。
昭容感慨道：“是啊，这世上，没有一处地方能让人毫无烦恼。我看简之每日埋头写他那些东西，痛苦又迷茫，有时看他近乎癫狂的模样，我既生气，又心疼，心里矛盾极了。”
婉容好奇地问：“简之大哥究竟在写些什么呢？”
宁简之苦笑着，并未回应婉容的问题。
昭容说道：“他不好意思跟你们讲！” 重华心中的好奇愈发浓烈，追问道：“哦？简之兄，这是为何？”
婉容暗自思忖，或许是写些多愁善感的诗词之类，所以羞于启齿。可若真是如此，实在难以理解，宁简之既已与心爱的人相伴，心中怎会还有难以排遣的忧愤，连对爱人都难以言说，只能诉诸纸笔……
昭容解释道：“这次他出谷，带回许多书籍，他说，他要写下这五百年的历史，探寻兴亡的根源，以警示后世。以前他说重华兄弟固执，我看这回他才是着了魔般痴狂。这五百年的事，谁能记得那么多，即便记得，又怎能轻易写完？他这段时间，已经写了好几卷，那么厚，他还说才刚起个头。唉，我担心他这般熬下去，身体吃不消。”
重华听闻，不禁朗声道：“简之兄这是胸怀大志啊！若此事能成，其功德无量。”
婉容却不以为然，说道：“什么功德不功德的，我看你们男人，都太自私。简之大哥，你写那些劳什子，全然不顾昭容姐姐的感受。再说，五百年的事情，即便废寝忘食、日夜不休地写，也绝非一朝一夕能完成。别再让昭容姐姐担心了，慢慢写吧，千万别把身体累垮了。”
宁简之苦笑着，无奈道：“我也想放缓节奏，可那些事情，如影随形，不写出来，我实在煎熬，食不知味，夜不能寐，真如昭容所说，着了魔一般，身不由己。不写出来，我怕是真会憋出病来！我一直在尝试调整自己的状态，可始终没找到那种既舒缓又能持续的书写状态……”
重华深有同感，说道：“简之兄，你说的这种感受，我在练刀时也曾遇到，极为耗费心力，且收效不佳。常言‘欲速则不达’，确有道理，希望简之兄能早日找到理想的状态……”
宁简之微微点头，道：“嗯，我会努力。我现在还担心，自己所做的这一切，到头来不过是一场空，毫无意义。到如今，我看到的只有混乱与黑暗，世事无常，历史似乎总在偶然中演进，并无定数…… 可眼下，我除了做这件事，已别无他法。我就像在荒漠中独行，明知前路迷茫，却仍不断告诉自己，坚持走下去，总会找到出路。总之，容不得细想，只能拼命去做，想多了，怕真会发疯！重华老弟，你方才说在刀境上也遇到类似困境，不知如今刀境已达第几重？”
重华神色认真，说道：“最后一式‘断流’，我始终无法参透，已被困多年。我也曾一度灰心丧气，后来想通了，这刀境，恰似人生经历，需历经坎坷波折，方能得见大道。想到此，我原本紧绷的心弦渐渐松弛。我告诉自己，反正时间充裕，走不通就停下来歇一歇，若还是不通，就绕路而行。我坚信，只要心志坚定，每一步都不会白费……”
宁简之不禁赞叹：“想不到，重华老弟年纪轻轻，对事理的洞察却比我更为透彻！”
昭容也点头赞同：“就是嘛，往后，你可别再像从前那般纠结有无意义，去做便是。人这一辈子，我觉得，能把心活明白，便已足够。”
重华感慨道：“昭容姐姐所言极是，倘若世间人人都能活得明白，问心无愧，又怎会有那么多的不平之事、尔虞我诈和相互倾轧！”
宁简之满饮一杯，长叹道：“可要说活得明白，我实在是不明白。以前养尊处优时不明白，如今颠沛流离、亡命天涯，依旧不明白……越想越糊涂……我说要写下五百年的历史，不过是给自己找点事做，我怕无所事事，困在此地，迟早会发疯…… 事实上，在这五百年的历史遗迹中，我看不到一丝光亮，恐怕不能深陷其中，否则，只会越陷越深，走向黑暗……”
重华宽慰道：“简之兄不必如此灰心，只要你完成此事，即便无法从这五百年的历史中理出一条明晰的道路，对后世而言，亦是大功一件。你想，后人翻开这段历史，见其中无路，或许就会另辟蹊径，于无路处开创出全新的道路……”
昭容却另有看法，说道：“重华兄弟，你这话虽有几分道理，可也难保不会出现另一种可能，即后人看了这五百年的动荡，人心反而被熏染得更加污浊。历史上的黑暗与荒谬，由来已久，也不见得真有人能在这黑暗中寻出别样的道路……依我看，你干脆放弃吧，若真觉得无事可做难受，日后可在这山谷里教孩子们读书识字呀！我们家生几个，重华兄弟和婉容妹妹再生几个，够你忙活的了！”
这话一出，重华和婉容顿时面露羞涩。他们虽已订婚，但尚未成婚，谈及生孩子，更是让他们感到难为情。
宁简之又喝了一杯酒，朗声道：“也好，那我往后，就在这山谷里安心做个教书先生。重华老弟，你和婉容妹子不必如此羞涩，男大当婚，女大当嫁，这是天经地义之事。谷中清冷，往后，咱们两家的孩子出生，便会热闹起来。来，接着喝酒。”
昭容看了看天色，说道：“我看时候不早了，喝完这杯，就该歇息了。”
宁简之却意犹未尽，说道：“这还没尽兴呢，今晚，不醉不休。”
昭容嗔怪道：“我看你已经醉了，再喝，可就真糊涂了！婉容妹妹，你也劝劝重华兄弟去歇息吧。再喝下去，我怕他们俩很快就语无伦次了！”
宁简之摆摆手，说道：“昭容，难得如此高兴，我没事的，真的没事……你再去拿一坛酒来……”
婉容见重华已有几分醉意，再喝下去，恐怕会和宁简之一样难以自控，便劝道：“重华哥哥，你也别再喝了。”重华神色略显恍惚，点了点头，望向宁简之，说道：“简之兄，咱们改日再喝。再喝，我看婉容和昭容姐姐可要生气了。”
宁简之仍在叫嚷着要酒，昭容态度坚决，说道：“不能再喝了！” 说着，起身强行扶起宁简之，准备扶他回屋歇息。宁简之一边走，一边嘟囔：“我没事，我自己能走，我没醉……”昭容照料宁简之躺下后，又回来与婉容一同收拾锅碗。重华站起身来，想要帮忙，却脚步踉跄，难以站稳。昭容见状，笑道：“重华兄弟，你还是一边歇着吧，你这哪是帮忙，分明是在添乱……”
重华虽头晕目眩，但意识尚清，知道自己确实帮不上忙，便又坐回座位。婉容为他端来一碗茶水醒酒，顺手推开窗户，清寒的夜气如潮水般涌进屋内。婉容和昭容二人忙碌许久，收拾妥当之时，已近凌晨。
在接下来的日子里，宁简之每日专心撰写历史，重华每日前往湖边练刀，昭容闲暇时便侍弄花草，婉容除了每日做些简单的呼吸吐纳，闲下来就与昭容聊天。时光如白驹过隙，转瞬十数日过去，这段安稳清净的日子，也悄然走向了尽头。
