意识像是从深海里缓慢上浮，林晓再次睁开眼时，看到的是一片纯白的天花板，鼻尖是挥之不去的消毒水气味。
是医院。
她转动有些僵硬的脖颈，看到了坐在病床边椅子上的男人，他几乎与昏暗的角落融为一体，只有指间猩红的火光在明灭。
顾怀渊一夜没睡，眼底是骇人的红血丝，下巴上也冒出了青色的胡茬，整个人透着一股濒临耗竭的疲惫和危险。
听到动静，他掐灭了烟，站起身走到床边，居高临下地看着她，眼神里没有了昨夜的温存，只剩下审视。
房间里的空气仿佛被抽干了，压抑得让人喘不过气。
“醒了”他开口，声音沙哑得像被砂纸磨过，“那就聊聊吧”。
林晓的心一沉，知道该来的终究还是来了。
“从听证会开始，到昨天的绑架”顾怀渊的目光像手术刀一样，试图剖开她所有的伪装，“你总能知道一些别人不知道的事，做出一些超出你职位权限的判断，为什么”。
他没有质问，只是在陈述，但每个字都像一颗钉子，钉在她最脆弱的秘密上。
林晓沉默着，长长的睫毛垂下，遮住了眼底所有的情绪。
“你以为你能骗过我？”顾怀渊自嘲地笑了笑，那笑意冰冷，“还是你觉得，我蠢到连自己的女人有什么不对劲都看不出来？”。
“我……”林晓张了张嘴，却发现喉咙干涩得发不出声音。
顾怀渊俯下身，双手撑在她的枕头两侧，将她完全笼罩在自己的阴影之下，两个人的距离近到能感受到彼此的呼吸。
“我再问一次，林晓”他的声音压得极低，带着不容置喙的命令，“告诉我，全部的真相”。
看着他眼中那份执拗和几乎要喷涌而出的后怕，林晓知道，自己再也瞒不下去了。
她忽然觉得有些疲倦，那种从灵魂深处泛上来的疲惫感，让她不想再挣扎，不想再伪装了。
也好，就这样吧。
“三个月前，公司服务器机房设备检修”她缓缓开口，声音不大，却异常清晰，“那次安全事故，报告上写的是轻微漏电”。
顾怀渊的眉头微不可察地皱了一下，他在等下文。
“但其实不是”林晓抬起眼，第一次平静地直视他，“我被高压电流击中了，当场昏死过去”。
男人的瞳孔猛地一缩。
“在医院醒来之后，一切都变了”林晓的语气很平淡，仿佛在说别人的故事，“我能听见，别人脑子里的声音”。
顾怀渊的身体僵住了，他脸上的表情凝固了，像是没听懂这几个字代表的含义。
“读心术，或者叫什么都好”林晓扯了扯嘴角，露出一个没什么温度的笑，“很可笑，对吧？就像劣质的科幻电影”。
他没有说话，只是死死地盯着她，眼神里的风暴在疯狂集结。
“一开始，我以为我疯了，无数嘈杂的声音涌进我的脑子，让我头痛到想死”她抬手按了按自己的太阳穴，“我需要吃大量的止痛药和安眠药，才能勉强睡一两个小时”。
顾怀渊的喉结艰难地滚动了一下，他想起了她办公桌抽屉里那些瓶瓶罐罐的药。
“我靠着这项能力，躲过了很多次刁难，也知道了公司的很多秘密”林晓的目光移向窗外，“包括……你的”。
这句话像一道惊雷，劈在顾怀渊的头顶。
“听证会那天，我知道你会保我，因为我听见了”林晓的语气带上了一丝残忍的快意，“你在心里说，‘该死的，我不能让她就这么走了’”。
顾怀渊的脸色瞬间变得煞白。
“你把我调到总裁办，嘴上说着是为了监视我，可我听见你的真实想法是，‘只有把她放在眼皮子底下，我才能安心’”她一句一句地，把他深埋心底的独白，血淋淋地挖了出来。
他的呼吸开始变得急促，撑在枕头上的手，手背青筋暴起。
“你一次次地把我推开，警告我离你远点，可我听见你在心里对自己怒吼，‘别靠近我，林晓，你会变得不幸’”林晓的眼眶慢慢红了，声音也带上了一丝颤抖，“你甚至，连我的名字都不敢叫”。
顾怀渊踉跄着后退了一步，像被抽走了全身的力气，他靠在墙上，眼神涣散，充满了被人窥破灵魂的震惊和羞耻。
原来是这样。
他所有的挣扎，所有的克制，所有的爱意，在她面前，都像一场透明的独角戏。
“为什么……”他艰难地开口，声音嘶哑，“为什么不告诉我？”。
“告诉你什么？”林晓看着他，忽然笑了，那笑容里带着泪，“告诉你我像个怪物一样能偷听你的心思？还是告诉你，你那些自以为是的保护，在我看来有多可笑？”。
她撑着身体坐起来，毫不畏惧地迎上他的目光。
“还是告诉你，每一次使用这个能力，我的大脑都像被几千根针扎一样疼？告诉你我随时都可能因为精神崩溃而变成一个彻底的疯子？”。
一字一句，都像最锋利的刀，狠狠扎进顾怀渊的心脏。
他终于明白了。
明白她为什么总是一副苍白虚弱的样子，明白她为什么总在深夜独自承受痛苦，明白她为什么……会那样看着自己。
那不是爱慕，而是洞悉一切之后的怜悯。
巨大的心疼和懊悔瞬间将他淹没，他看着眼前这个用命来爱他的女人，感觉自己的心脏被一只无形的手死死攥住，疼得无法呼吸。
他冲过去，不顾一切地将她拥入怀中，那力道像是要将她碾碎，揉进自己的骨血里。
“对不起……”男人埋在她的颈窝，声音里是压抑不住的崩溃和哭腔，“对不起，林晓，对不起……”。
他一遍遍地重复着这三个字，身体因为极致的悔恨而剧烈颤抖。
林晓没有挣扎，只是静静地靠在他怀里，眼泪无声地滑落，打湿了他的衣领。
秘密被揭开，原来是这样的感觉。
没有想象中的轻松，只有一种尘埃落定的疲惫。
顾怀渊猛地抬起头，捧着她的脸，用一种近乎疯狂的姿态吻了上去，那不是一个温柔的吻，而是一个充满了掠夺、惩罚和心疼的撕咬。
他恨自己的无能，恨自己的后知后觉，更恨她对自己的残忍。
就在两人都快要窒息的时候，一阵急促的手机铃声划破了病房里浓烈到化不开的情绪。
顾怀渊停下动作，喘着粗气，猩红的眼睛看了一眼床头柜上不断震动的手机。
屏幕上，只亮着两个字。
老爷子。
