子时的最后一记钟声还在宅子里回荡。
煤油灯的火焰忽然缩成了豆大的一点蓝芯。
黑暗如潮水般从四面八方涌来。
“别动！”
陆明轩压低声音，手电筒的光柱在黑暗中劈开一道惨白的通道。
“去检查电路总闸。”
小王哆嗦着摸向墙边，手指触到电灯开关时倒吸一口凉气。
“陆哥……这开关是湿的。”
手电光扫过去。
黄铜开关面板上，正缓缓淌下几道水痕，在墙上画出扭曲的轨迹。
水痕的源头在头顶天花板。
但那里只有华丽的水晶吊灯，并无水管。
“别管了，用备用灯。”
陆明轩从包里摸出两盏马灯，擦燃火柴。
橘黄色的光亮起时，两人同时僵住了。
那面西洋镜的镜面，此刻蒙着一层薄薄的白雾，像冬天呵出的气。
可这宅子里冷归冷，远不到结雾的程度。
更诡异的是，雾中有影子在动。
十三个模糊的轮廓，高矮胖瘦不一。
它们在镜中缓缓聚拢、散开，再聚拢。
像一群困在玻璃另一侧的鱼。
“快，录音机！”陆明轩猛地回过神。
小王手忙脚乱地检查设备，电子管的橘红色微光在黑暗中格外醒目。
“磁带还在转，陆哥，一直没停过。”
“电话呢？给报社打电话！”
客厅角落那台老式转盘电话，此刻听筒歪斜地挂在桌边。
陆明轩冲过去抓起听筒，却只听见一片死寂。
不是忙音，是绝对真空般的寂静。
“线路断了？”他用力拍打话机座。
这时，留声机自己唱了起来。
铜喇叭里飘出的爵士乐慵懒而失真，是那首《夜上海》。
但转速慢得不正常，男声被拖成怪异的低吟。
“夜~上~海~夜~上~海~你~是~个~不~夜~城……”
“陆哥，我没碰它！”小王的声音发颤。
陆明轩走到留声机旁。
唱针确实搭在旋转的黑色胶木唱片上，但唱片盘……是空的。
根本没有唱片。
那音乐从何而来？
只见，镜中的雾气更浓了。
那十三个人影的轮廓逐渐清晰。
依稀能分辨出有穿长衫的男人、梳髻的女人、扎辫子的孩童。
他们全都面向镜外，但脸上没有五官，只有一片模糊的空白。
“不管了，必须直播。”
陆明轩咬着牙回到沙发边，抓起采访本。
“既然电话打不通，我们就继续录。”
“把所有异常都记下来，明天就是铁证。”
他在本子上飞快书写：
· 23时05分，温度骤降，估计低于10度
· 23时07分，电灯开关渗出不明液体
· 23时09分，镜面结雾，出现十三个人形轮廓
· 23时:12分，留声机无唱片状态下自动播放《夜上海》
写到这里，笔尖忽然顿住了。
本子上一行字正在自己浮现，墨迹新鲜湿润，字迹娟秀工整：
“陆先生，可否帮我找找发簪？”
“陆哥……你背后……”小王的声音抖得不成调。
陆明轩缓缓转头。
身后那面蒙雾的镜子里，十三个人影中的其中一个。
那个穿深色旗袍的女人轮廓，正在抬起手臂。
她的手指从雾气中穿出，轻轻点在镜面内侧。
指尖所触之处，镜面上的雾气散开一小圈，露出一只眼睛。
一只完整活人的眼睛，正透过那个小孔，静静地看着他。
陆明轩猛地后退，撞翻了茶几。
煤油灯滚落在地，火焰跳动几下，居然没有熄灭。
“别慌，这是科学解释。”
他喘着气说道：“温度变化导致镜面涂层局部剥落，形成的视觉误差，放心好了。”
嗡——
话音未落，整面镜子突然一震。
雾气瞬间消散。
镜中清晰地映出客厅景象。
翻倒的茶几、滚落的灯、脸色惨白的两个活人。
以及，在陆明轩和小王之间，多了一个人。
一个穿藕色绣花旗袍的年轻女子，梳着时兴的爱司髻，发间却空空荡荡，确实少了支簪子。
她侧身站着，只能看见半边脸。
肤色白得透明，嘴唇却是鲜红的。
她在镜中对他们微笑，然后抬起手，指了指二楼。
“楼上……”小王的声音已经带了哭腔，“她让我们上去。”
“不去。”陆明轩盯着镜子，镜中女子依然维持着指路的姿势。
“我们不动，就在这里记录。”
“鬼魂如果能物理干涉现实，早就直接动手了。”
“它们需要诱导，需要我们的配合。”
他强迫自己坐下，重新拿起笔，但手指抖得写不成字，科学解释真的能解释吗？他已经开始动摇了，自己都没发现，不知不觉中把对方的称呼变作鬼魂。
这时，钢琴声又响了。
这次不是断断续续的练习曲，是流畅激昂的革命练习曲。
琴键敲击的力度之大，连地板都在微微震动。
伴随着琴声，走廊里传来奔跑声。
啪嗒——啪嗒
那是赤脚踩在老柚木地板上的声音。
由远及近，又由近及远。
像是有几个孩子在追逐嬉戏。
其中还夹杂着孩童稚嫩的笑声：
“来抓我呀！”
“轮到你了！”
“数到十哦！”
小王吓着了，已经缩到录音机后面，抱着膝盖瑟瑟发抖。
陆明轩却突然站起身，拎起马灯就往走廊冲。
“陆哥！你干什么！”
“如果是幻觉，不可能有物理痕迹！”
陆明轩的声音在空旷宅子里回荡。
“如果是真实的，那就有线索！”
他决定上二楼。
冲到二楼走廊时，笑声戛然而止。
但地上有东西。
一串湿漉漉的小脚印，从琴房门口一直延伸到走廊尽头的儿童房。
脚印很新鲜，在积灰的地板上格外清晰，每个脚趾都分得清清楚楚。
陆明轩蹲下，伸手摸了摸脚印边缘。
冰凉，真的是水。
他顺着脚印走到儿童房门口。
门虚掩着，里面传来细微的哼唱声，是江南一带的童谣。
“摇啊摇，摇到外婆桥……”
轻轻推开门。
马灯的光照进房间。
这是一间布置精美的儿童卧室，小床、玩具柜、图画书一应俱全，墙上还贴着卡通贴纸。
但所有东西都蒙着厚厚一层灰。
脚印在房间中央的地毯上消失了。
而正对着门的墙上，挂着一幅全家福油画。
正是顾家十三口。
穿着中式长袍的顾老爷坐在中央，两侧是妻妾子女，仆人站在后排。
每个人都笑得僵硬，眼神空洞。
陆明轩的目光落在画中一个七八岁男孩的脸上时，浑身血液都凉了。
那男孩的左脚脚底，沾着一片湿漉漉的污泥。
和走廊脚印的污渍一模一样。
“找到你了。”
轻轻的女声在耳边响起。
陆明轩猛地转身，马灯差点脱手。
身后空无一人。
但梳妆台上，多了一支银制的凤头簪。
他走过去，簪子入手冰凉，雕工精致，凤眼处镶着小小的红宝石。
簪身上刻着一行极小的字：
顾沈氏 妆奁 辛亥年制
顾沈氏。
顾老爷的原配夫人，三年前病故。
可这支簪子……怎么会出现在这里？
而且看起来崭新，毫无岁月痕迹。
嗞嗞嗞——
楼下的录音机突然发出刺耳的啸叫。
陆明轩攥着簪子冲回客厅时，看见小王正拼命地按着停止键，但机器完全失控。
喇叭里传出的已经不是人声，是无数声音的混合。
哭声、笑声、争吵声、劝酒声、孩童背书声……层层叠叠挤在一起，像一场热闹的宴席。
而镜子里，十三个人影正在同时做同一个动作：
梳头。
男人、女人、老人、孩童，所有人都在用看不见的梳子，缓慢地梳理自己的头发。
动作整齐划一，透着一种诡异的仪式感。
“关不掉！陆哥，关不掉！”小王几乎要哭出来。
陆明轩冲到录音机前，直接拔掉了电源线。
啸叫声停了。
但宅子里的声音没有停。
现在不用录音机也能听见了。
真正的从宅子各个角落传来的声音。
碗碟碰撞的叮当声、厨房炒菜的刺啦声、女人哼唱戏曲的婉转声、男人高声谈笑的喧哗声……
仿佛时光倒流，顾家十三口人正在这宅子里如常生活。
只是看不见人影。
“走。”陆明轩抓起背包。
“今晚够了，明天带更多设备来。”
两人跌跌撞撞冲向大门。
门锁转动顺利，但拉开门后，小王发出了绝望的呜咽。
门外不是深夜的花园。
是客厅。
他们又回到了客厅，那面镜子正对着他们，镜中的陆明轩和小王满脸惊恐。
“鬼打墙……”小王瘫坐在地。
陆明轩不死心，又试了三次。
每次拉开门，门外都是同一个客厅，同一个镜子。
第四次时，他甚至把马灯扔出门外。
灯穿过门框的瞬间，出现在了客厅另一头的墙角。
“空间错乱。”他喃喃道，后背渗出冷汗，“不是幻觉，是物理空间被扭曲了。”
这时，镜子里的景象变了。
不再是反射的现实客厅。
镜中显示出一间陌生的书房，一个穿绸缎马褂的中年男人背对镜面，正伏案书写。
从他花白的发辫看，至少是前清时期的人。
男人写了一会儿，停下笔，叹了口气。
然后他转过身。
此人正是顾老爷。
但比全家福油画里苍老至少二十岁，眼窝深陷，嘴角下拉，脸上是浓得化不开的绝望。
他开口说话，没有声音。
但镜面下方，如字幕般浮现出一行行墨字：
“南洋商人没说真话，这镜子不是聚宝盆，是聚魂龛。”
“献祭至亲，可换家业三世兴旺。”
“但献祭之后，魂不得离镜，永世为奴。”
“我后悔了……可已经晚了……”
字迹到这里开始凌乱，顾老爷的脸突然扭曲，像是被无形的手扼住喉咙。
他挣扎着扑向镜面，双手拍在玻璃内侧。
然后镜面泛起涟漪，顾老爷的身影沉入深处。
取而代之的，是那十三张没有五官的脸，再次贴满镜面。
“陆哥……”小王扯了扯陆明轩的衣角，声音小得几乎听不见。
“镜子……镜子在流血。”
陆明轩定睛看去。
镜框那些扭曲人形雕花的眼睛、嘴巴部位，正渗出暗红色的粘稠液体。
一滴，两滴，落在下方的大理石台面上。
血腥味在空气中弥漫开来。
而镜面中央，缓缓浮出一行血字：
“还差一个。”
煤油灯就在这时熄灭了。
不是燃料耗尽，灯油还有大半。
是有什么东西，从镜子里伸出来，轻轻捏灭了灯芯。
在最后的光亮消失前，陆明轩看见：
那只手苍白纤细，指甲染着鲜红的蔻丹。
手腕上戴着一只水头极好的翡翠镯子。
正是顾沈氏陪葬品清单里，记载的那只传家镯子。
同时，黑暗彻底吞没了他们……
