老城区的青石板路被雨水泡得发软，踩上去咯吱作响，路边的梧桐树叶被风吹得哗哗乱晃，打在陈野的脸上，生疼。
陈野跑得很快，雨水顺着雨衣的帽檐往下淌，模糊了他的视线，后背的旧伤因为剧烈运动而隐隐作痛，可他顾不上这些，他的眼里只有那栋灰蒙蒙的宿舍楼。
路过巷口张叔的早点摊时，张叔正收着摊子，看到陈野慌慌张张的样子，连忙喊住他：“小陈，这么大的雨，去哪儿啊？小心点！”
张叔的早点摊开了二十多年，油条炸得酥脆，豆浆磨得香浓，是老巷里人尽皆知的味道。陈野隐姓埋名的这三年，偶尔会来这里买早点，张叔从不问他的来历，只是每次都会多塞给他两个包子。
“张叔，我去宿舍楼那边！”陈野头也不回地喊道，声音被风吹得七零八落。
“哎，那边危险！赵坤的人经常去！”张叔的喊声被淹没在风雨里。
陈野冲进钟表厂的大门，铁门早已锈死，歪歪扭扭地挂在门框上。他从侧面的狗洞钻了进去，衣服被铁锈蹭得发黑，后背的伤口疼得他龇牙咧嘴。
宿舍楼就在眼前，灰蒙蒙的楼体爬满了爬山虎，窗户大多破碎不堪，露出黑洞洞的窗口，像一只只睁着的眼睛。楼道里堆满了废弃的杂物，破旧的桌椅、生锈的自行车、落满灰尘的钟表零件，霉味混杂着消毒水的味道扑面而来，呛得陈野喉咙发痒。
陈野扶着墙壁，一步步往上走，楼梯的木板因为潮湿而腐烂，踩上去咯吱作响。突然，他的目光被墙上的一处涂鸦吸引住了——那是一朵小小的白梅，画得歪歪扭扭，旁边还写着两个字母：“CY”。
这是苏晚的标记！
陈野的心跳漏了一拍，他记得，苏晚最喜欢画白梅，而且她写字的时候，“C”会写得像一轮弯月，“Y”的竖钩会微微上翘——和墙上的字迹一模一样。
他顺着涂鸦往上走，每上一层，就能看到几朵白梅，有的画在墙上，有的画在楼梯扶手上，有的甚至画在废弃的纸箱上。这些白梅，像是一个个指引，带着他往3楼走去。
走到3楼楼道时，墙上的涂鸦突然消失了，取而代之的是几滴暗红色的血迹，滴在潮湿的地板上，已经半干，一直延伸到西侧房间的门口。
陈野的脚步放慢了，他握紧了手里的相机，指节因为用力而发白。
西侧房间的门虚掩着，门把手上有明显的指纹印，边缘还沾着一点极淡的蓝色颜料——那是苏晚当年在7车间打工时常用的颜料，是一种很特别的天蓝色，苏晚说，这种颜料“能让颜色永远鲜艳，就像不会褪色的记忆”。
陈野深吸一口气，轻轻推开门。
门轴发出“吱呀”一声响，在寂静的楼道里格外刺耳。
房间里积满了灰尘，阳光透过破窗投下斑驳的光影，空气中弥漫着灰尘和雨水的味道。沙发倒在地上，坐垫被撕开了一个口子，露出里面发黄的海绵，茶几上放着几个空的罐头瓶，墙角的蜘蛛网被风吹得晃来晃去。
陈野的目光扫过房间，落在沙发底下——那里露出半截黑色皮鞋，鞋面沾着泥点，看起来是新的。地面上散落着几片干枯的白梅花瓣，和他口袋里的一模一样。
他蹲下身，小心翼翼地触碰窗台上未干的血迹，指尖传来黏腻的触感。窗台边的地板上，有一个清晰的鞋印，37码——正是苏晚的鞋码。
陈野的心提到了嗓子眼，他站起身，环顾四周，目光落在墙角的一个旧衣柜上。衣柜的门半开着，里面挂满了男士西装，尺码和他的分毫不差，有的西装上还沾着灰尘，有的却很干净，像是刚洗过不久。
陈野走过去，拉开衣柜的门，一股熟悉的味道扑面而来——那是他常用的洗衣液的味道。他从西装的口袋里掏出一张照片，照片上的他和苏晚依偎在大槐树下，笑得一脸灿烂，照片的边缘已经微微泛黄。
衣柜最底层压着一个泛黄的信封，信封上没有写地址，只画着一个小小的相机图案——那是他和苏晚的专属暗号，代表着“见景如面”。
陈野颤抖着打开信封，里面装着一沓复印件，正是三年前他举报赵坤的证据照，照片背面用蓝色颜料写着一行小字：“他知道还有备份，小心。”
“他”是谁？是赵坤吗？
陈野的脑子里乱成一团，他刚把信封塞进口袋，门外突然传来“咔哒”一声——是钥匙插进锁孔转动的声音。
陈野的心猛地一沉，他记得，这扇门只有一个生锈的搭扣，根本没有锁，更不需要钥匙！
他下意识地躲到衣柜后面，握紧手里的相机，把它当作防身武器，后背紧贴着冰冷的木板，心脏跳得像要炸开。
门外的脚步声很重，每一步都踩在楼梯中央，发出沉闷的声响。雨还在下，钟楼的钟鸣在空旷的楼道里回荡，像是危险的倒计时。
脚步声越来越近，停在了门口。
陈野屏住呼吸，透过衣柜的缝隙往外看——门被猛地推开，一股带着雨水腥味的冷风灌了进来，吹动了房间里的白布。
一个高大的黑影站在门口，穿着黑色连帽衫，帽子压得很低，遮住了大半张脸，手里拿着一把沾着暗红色痕迹的生锈扳手。
