“哎！这可是艺术！”威廉把木片宝贝似的塞进怀里，“等咱们找到传说中的‘沉银湾’，我就把它挂拍卖行，标价五百金币——‘神秘微笑之符，能保船只不沉’。”
“那得先活到沉银湾。”我嘟囔着，把心木收回口袋。它刚才安静了，可我心里还是毛毛的。名字不能提，船不能叫名字，人也不能叫名字……现在连日记都得画符号，谁还记得我们是谁？
正想着，船身猛地一震。
“靠！”威廉一个趔趄，差点把他的“艺术”摔出去。
伊莉丝瞬间站直，眼神一冷：“不是暗礁？”
我冲到船舷边往下看——锚链又在动。不是锈蚀，不是海流，是有什么东西在下面啃，咔哧咔哧，像老鼠咬骨头，但声音闷在水里，听着更瘆人。
“又是那玩意儿？”我回头喊。
威廉已经抄起鱼叉，蹲在船边，眯眼往黑水里瞅：“瞧见了！绿油油的一团，跟海藻似的，但有牙！妈的，这回别想跑！”
他猛地一刺，鱼叉扎进水里。哗啦一声，一团墨绿色的黏液溅上来，落在甲板上，滋滋冒烟。
“哎哟我裤子！”威廉跳脚，“这玩意儿带酸的？！”
伊莉丝走过来，抬脚轻轻一碾，那团黏液“噗”地瘪了，像踩破个烂葡萄。她皱眉：“不是生物……更像……腐烂的记忆凝成的虫。”
我和威廉对视一眼，齐声：“啥？”
“你们忘了吗？”她淡淡道，“飞鸟带走记忆，记忆掉进海里，就成了这种东西。它们不吃木头，吃‘名字’。有名字的东西，它们才啃。”
威廉低头看看自己裤子上的烧痕，一脸心疼：“所以它专挑我这种风流倜傥、人尽皆知的帅哥下手？”
“是你蠢得还在用名字标记你的酒壶。”伊莉丝指了指他腰间挂着的皮囊，上面歪歪扭扭刻着“W”。
威廉讪笑两声，赶紧扯下来，扔进海里：“送你了，小绿虫，下顿加餐！”
船终于稳了。我们仨坐在甲板上，拿炭笔在旧帆布上画今天的“日记”。我画了个波浪，加个叉，表示“危险过去”。威廉画了个笑脸，又画个酒壶，打了个叉，再画个新酒壶，旁边写了个“？”。
伊莉丝翻白眼：“你想买新的？”
他点头，比划：前面有岛，有人，能交易。
我抬头望——果然，雾后露出一点棕褐色的轮廓，还有炊烟。
“岛上人……知道名字吗？”我问。
伊莉丝冷笑：“只要他们还没被飞鸟光顾，就还有名字。但迟早的事。”
威廉却已经哼起小调，开始收拾包袱：“嘿，说不定岛上还有舞会！我上次跳康加舞，把三个女巫都迷哭了。”
“那是她们笑的。”我说。
“是感动！”他纠正，顺手从舱底拖出个锈迹斑斑的铁箱子，“喏，拿去换酒。”
我打开一看——半块发霉的奶酪，三颗弹珠，还有张泛黄的纸，画着藏宝图，写着“X标记此处”。
“你管这叫货物？”我瞪他。
“这可是我在龙脊群岛从一个疯海盗手里赢来的！”威廉得意，“他说这图指向‘幽灵船的遗骸’，船上全是金子，就是……呃，所有找到的人都忘了自己是谁。”
伊莉丝忽然凑过来看了眼，瞳孔微缩：“这标记……我在梦里见过。”
我和威廉同时转头：“梦？”
她眯眼：“龙族的记忆……那艘船，不是人类造的。是‘星坠者’留下的。”
“星坠者？外星人？”威廉眼睛亮了。
“更老。”她低声道，“比海还老。”
空气一下子静了。连海风都像屏住了呼吸。
威廉干笑两声：“那……金子呢？总该有点凡人能懂的东西吧？比如金币？珠宝？丝绸内衣？”
伊莉丝白他一眼：“你脑子里除了酒和女人，还能装点别的吗？”
“当然，还有钱。”他理直气壮。
我们决定靠岸。岛不大，码头破旧，几间歪斜的木屋，几个渔民模样的人远远站着，眼神警惕。没人说话，没人问我们是谁。
威廉拿出那半块奶酪和弹珠，比划要换朗姆酒。一个老头接过奶酪，闻了闻，摇头。威廉又掏出藏宝图，老头看了一眼，突然脸色大变，一把抢过去，转身就跑。
“嘿！我的艺术投资！”威廉拔腿就追。
我和伊莉丝赶紧跟上。老头钻进一间小屋，我们冲进去，只见他正用火把烧那张图，火苗窜起来，图上最后一点墨迹化作黑烟。
他喘着气，指着门外的海：“别去找……那船会吃人……吃名字……吃了就变成海里的绿虫……”
他说话时嘴唇发紫，像是刚从冰水里捞出来。屋子里一股咸腥的霉味，墙上挂着渔网，网上缠着些零碎东西——贝壳、断了的锚链、一只锈得只剩轮廓的怀表，还有……一片羽毛。
灰白色的，边缘带着淡淡的虹彩，像被月光漂洗过。
我的手不由自主摸向口袋，心木突然变得滚烫。
伊莉丝也看见了那片羽毛。她脸色一沉，一步跨上前，声音冷得像冬夜的潮水：“你从哪儿得来的？”
老头缩在墙角，双手抱头：“不是我……是海给的。三天前，它自己飘到网里……那天晚上，我梦见了钟声，很深的钟声，从海底传上来……醒来，我就……忘了我妻子的名字。”
他声音抖得厉害，“我喊她‘喂’，她哭了。她说：‘你连我都不记得了吗？’可我记得她做的汤，记得她咳嗽的声音，记得她左手小指断过一截……可就是想不起那个字。”
屋外，海风穿过破窗，吹得那片羽毛轻轻颤动。它没动，却像在飞。
威廉张了张嘴，想说点什么缓和气氛，但最终只是咽了口唾沫，把那颗最后的弹珠在掌心滚了滚，又塞了回去。
我蹲下身，盯着老头：“那艘船……你见过？”
“没见过。”他摇头，“但我知道它在哪儿。潮退的时候，礁石围成的圈里，会露出铁的脊背……不是木头，是黑的，像烧过的骨头。没人敢去。海鸟飞到那儿，会突然掉下来，像石头一样。它们的记忆……被吸干了。”
伊莉丝走到墙边，伸手，却没有碰那片羽毛。她的指尖悬在半空，微微发抖。
“这不是飞鸟的羽毛。”她轻声说，“这是‘守望者’的。它们不是来偷记忆的……是来警告的。它们在找能听见钟声的人。”
“钟声？”威廉皱眉，“你是说海底有口钟？还是幽灵在敲更？”
“是信号。”她转过身，目光落在我身上，“心木在响，对不对？从我们靠近这岛开始，它就在震。”
我点点头。心木贴着胸口，像一颗同步跳动的心脏，脉动着某种我无法理解的节奏。不是语言，不是声音，是一种……召唤。
老头突然抬头，浑浊的眼睛直勾勾盯着我：“你带着‘它’？难怪……难怪绿虫咬你的船。它闻得到。它找的就是这个。”
“它？”我问。
“名字的残渣。”老头喘着气，“你们以为名字只是叫法？不，名字是锚。把人钉在‘存在’上的锚。心木……是最后一块没被吃掉的锚。你们船上，有一个人，曾经有名字。很重的名字。”
我和威廉同时看向伊莉丝。
她没躲，只是冷笑：“别看我。我生来就没名字。我是‘无名之女’，龙族最后的梦语者。”
屋外，一声闷响。
