一中跟旁人印象里的重点高中，压根不是一个路子。
没人管你被子叠成豆腐块，也没人查你书包里藏没藏手机。走廊宣传栏上写着自由平等，创新友爱，字儿烫金，亮得晃眼。
唯独两件事是红线——抽烟，早恋。
这事还得从教导主任说起。据说黄主任就是一中毕业的，当年暗恋的姑娘，跟着校门口抽烟的学渣跑了。（当然，这是历届学生流传下来的版本，真不真，那咱就不知道了。)
这事也就成了他半辈子的执念，逮着抽烟的学生，能从校规念到人生哲理；撞见早恋的，更是连家长带班主任一起叫到办公室，唾沫星子能淹死人。
黄主任个子矮矮的，头顶光溜溜，学生们私下都喊他小黄人，当面却一个个乖得像鹌鹑。
还有件事让许之诺吐槽了三年，那就是学校的水房。
学校说充足睡眠才能养出好脑子，所以到点熄灯，这个许之诺是完全赞同的。可四人间的宿舍，偏偏配了个男女共用的水房。
水房离宿舍不远，出了门直走二十米就到。那地方宽敞得很，十几排水龙头并排立着，白瓷砖墙被水汽熏得发潮。听宿管阿姨说，这水房是后来专门为了弥补宿舍没热水的缺憾建的。
于是人手一只热水壶。
许之诺的水壶是蓝色的胖胖的，一开始是没什么装饰的，可架不住有些低能儿经常拿错，许之诺跟江忆谙边走边吐槽。
回到宿舍，许之诺和江忆谙是公认的连体婴，刘佳怡性格直爽，一到晚上就拉着许之诺侃大山，从武则天聊到当红明星。
靠门的床铺是李茹茹。她打从开学就看许之诺不顺眼——许之诺大方爱笑，身边总围着人，尤其是江忆谙和刘佳怡，三人凑一起的热闹劲儿，衬得她像个外人。
李茹茹不喜欢江忆谙的安静通透，总觉得对方看她的眼神带着点看穿一切的了然；也不喜欢刘佳怡的直来直去，一句话就能堵得她哑口无言。
唯独对着许之诺，她会换上副虚伪的笑。谁让许之诺心软大方，不管是零食还是笔记，只要开口，从来不会拒绝。
许之诺一开始待她真心实意，家里带来的零食从来都先塞给她一份。可次数多了，老觉得李茹茹这人虚伪得很，许之诺心里也渐渐不舒服起来。
直到姥姥来送饭，这点不舒服，彻底变成了反感。
那天午休的预备铃刚响，许之诺正准备去食堂见证大厨的创意菜品，姥姥拎着碎花保温桶，笑眯眯地站在楼下。
她欢呼一声冲下楼，扑进姥姥怀里：“姥姥！你怎么来了？我以为你要去跳广场舞呢！”
“跳广场舞哪有我孙女重要。”姥姥把保温桶塞给她，又理了理她额前的碎发，“油焖大虾、土豆鸡块，还有忆谙爱吃的牛腩，特意炖得烂烂的，还有你的水果拼盘。”
许之诺掀开桶盖，热气混着香味扑面而来。她凑近姥姥，压低声音吐槽：“食堂大厨简直是黑暗料理大师！西瓜炒鸡蛋，香蕉哈密瓜凉拌黄瓜，火龙果炒小酥肉，狗见了都摇头！”
姥姥被她逗得笑出声，心疼地拍着她的手背：“这哪能吃得下去哟。以后姥姥天天给你送，反正咱家离学校不远。”
自那以后，许之诺的饭点成了全班焦点。姥姥的创作欲彻底爆棚，早晚两顿饭从不重样，早上是绵密的皮蛋瘦肉粥配油条，中午的正餐更是比饭店菜单还丰富。
许之诺从来不吃独食，每天拎着保温桶直奔食堂，江浩、穆泽川和江忆谙早就在餐桌旁等她了。四人围坐在一起，香气飘了大半个食堂，周围的同学频频侧目。
保温桶一打开，许之诺眼睛就黏在了油焖大虾上，抽了双筷子，叼着虾尾就往嘴里送。
她腮帮子一鼓一鼓的，用牙齿一点点扒着虾壳，含糊不清地嘟囔：“剥虾好麻烦，沾一手油，我才懒得弄。”
江浩看得目瞪口呆，嗓门大得周围人都能听见：“诺诺，你这吃法太狂野了吧！”
他话音刚落，穆泽川已经拿起一只大虾，指尖利落捏住虾头，轻轻一掰，再顺着虾背一扯，红亮的虾壳就褪了下来，连虾线都挑得干干净净。
他把雪白的虾肉放进许之诺碗里，声音低沉温和：“慢点吃，别扎到嘴，我帮你剥。”
江忆谙也跟着笑了笑，拿起一只虾，指尖灵巧地剥着壳，语气带着点无奈的宠溺：“你呀，就懒得动手，就等着投喂是吧？”
许之诺嘴里塞得鼓鼓的，抬眼冲两人弯了弯眼睛，笑得眉眼弯弯：“还是忆谙姐和川哥对我好！”
没一会儿，许之诺碗里就堆了一小堆虾肉，她吃得心满意足，还不忘夹块牛腩放进江忆谙碗里：“忆谙姐你多吃点，太瘦了，多长点肉。”
李茹茹就是这时凑过来的。她刚从隔壁宿舍出来，端着食堂的清汤寡水，往许之诺身边一坐，脸上堆着虚伪的笑：“诺诺，你姥姥做的菜真香，给我尝两口呗！我打的菜跟白开水似的。”
许之诺皱了皱眉，心里不太情愿，可还是摆摆手：“吃吧吃吧，随便夹。”
一次两次也就罢了，李茹茹却像蚂蟥一样黏人。每天准时蹭饭，还不忘挑三拣四，筷子戳着碗里的虾，撇着嘴皱眉：“这虾有点咸，没我妈做的好吃，火候差远了。”
说着又夹起一块牛腩，嚼了两下就吐在桌子上，嫌弃道：“牛腩炖得太烂了，嚼着没劲儿，跟豆腐似的。”
许之诺手里的筷子顿了顿，没吭声，江忆谙却先冷了脸，抬眼扫她一眼，语气淡得没温度：“不爱吃可以不吃，没人逼你。”
穆泽川放下手里的虾壳，抬眸看向李茹茹，眼神沉沉的，声音不高却带着压迫感：“嫌难吃，下次就别来了。”
江浩更是直接，嗤笑一声，夹起一只虾剥了壳塞进嘴里，故意大声咂摸：“我觉得挺香啊，比食堂那猪食强一百倍，有的人就是身在福中不知福，要饭的还嫌饭馊。”
李茹茹的脸一阵红一阵白，梗着脖子反驳：“我就是实话实说，还不让人说了？”
许之诺这才抬眼，嘴角勾着笑，眼神却冷：“实话？白吃别人的东西，还挑三拣四，这叫没教养。”
几句话怼得李茹茹哑口无言，她悻悻地扒拉了两口饭，没再吭声，可心里的怨气却越积越深。
直到那天午休，许之诺和江忆谙去开水房打水，隔了一排，就听见李茹茹酸溜溜的声音。
她正跟隔壁宿舍的女生凑在一起说话，语气带着浓浓的嫉妒：“许之诺家不就是有俩臭钱吗？天天显摆，还让姥姥送饭，真以为自己是公主呢。人傻钱多，我天天白吃她的，她还乐呵呵的。”
旁边有女生迟疑着搭腔：“她对你挺好的吧？换做我，可不好意思天天去蹭饭。”
“好什么好！”李茹茹的声音拔高几分，满是不屑，“她就是装大方，巴不得别人都捧着她呢。我吃她几口饭，是给她面子！”
许之诺的脚步猛地顿住，指尖攥得发白，水壶的温度仿佛烫到了手，脸色一点点沉下去。
江忆谙瞬间红了眼，攥着拳头就要冲进去，压低声音怒道：“这女人太过分了，我去撕烂她的嘴！”
许之诺一把拉住她，力道大得惊人，眼底闪过冷意，语气却平静得很：“别去，跟垃圾吵太掉价。咱以后不搭理她了，好东西分给别人，气死她。”
再到饭点时，李茹茹又准时凑过来，刚要伸筷子，就被许之诺拦住了。
“这次不行，分量不够，就够我们四个吃。”许之诺抱着保温桶，语气淡得没一丝温度。
李茹茹的脸瞬间涨红，尖着嗓子质问：“凭什么他们能吃我不能？你昨天还让我吃呢，今天就变卦，太小气了！”
许之诺挑眉看她，嘴角勾起一抹嘲讽的笑，一字一句带着十足的劲儿：“没办法，谁让我人傻钱多。”
她指了指身边的三人，笑意更浓：“你看看他们仨，长得多喜人，还天天夸我可爱，说我姥姥做的饭天下第一好吃。你呢？不夸我就算了，还背后说我坏话，长得丑，想得还挺美。”
“噗——”江浩嘴里的饭差点喷出来，笑得直拍桌子，指着李茹茹哈哈大笑：“诺诺，你这嘴太毒了！我喜欢！”
李茹茹被怼得脸色一阵红一阵白，指着许之诺半天说不出话，最后跺着脚喊：“你们太过分了！”说完，狼狈地跑走了。
经此一遭，许之诺拉着姥姥的手软声央求：“姥姥，能不能多做点？我们四个吃，分量有点紧。”
“这有什么难的！”姥姥拍着胸脯应下，笑得爽快，“明天换最大的保温桶，保证你们吃撑！”
穆泽川周末回家逛了家居店。返校时，他背着帆布包，掏出四套崭新的餐具——饭盒是马卡龙色系，配套的筷子勺子小巧精致。
许之诺的粉蓝色筷头趴着小兔子，江忆谙的浅粉色勺柄立着小草莓，江浩的却是素面原木筷。
“老板说这是畅销款，小朋友都抢着要。”穆泽川把餐具递过去，耳根微红，语气故作随意，“以后去教室吃，省得食堂有人烦。”
“天呐，好可爱！这小兔子太萌了！”许之诺捏着筷子，惊喜得差点跳起来。
江浩举着自己的原木筷，一脸委屈地控诉：“兄弟，你太偏心了吧！凭什么她们的有小兔子草莓，我的就光秃秃的，我也是有少女心的！”
穆泽川瞥了他一眼，一本正经地开口：“咱俩这双的筷子，2块钱一双，便宜。”
江浩瞬间被噎得哑口无言。
往后的日子，四人索性把饭搬到教室后排吃，吃完饭穆泽川和江浩就拎着饭盒去水房洗，从来都是吃完饭就洗，一点不拖沓。
“你说学校领导是不是特会省钱？”
晚自习结束，许之诺和江忆谙拎着水壶去水房，许之诺拧开水龙头，看着热水哗啦啦流进壶里，忍不住翻了个白眼。
江忆谙笑着帮她扶着水壶，免得水溢出来：“知足吧，至少这水是免费的，听说隔壁三中的热水收费，老贵了。”
“免费也架不住麻烦啊。”许之诺撇撇嘴，“冬天拎着水壶来回跑，手都冻成胡萝卜了。”
以前图省事，许之诺总爱在课间把空水壶拎到水房接满，放学再顺路拎回去。
这天放学，她兴冲冲跑到水房，一眼扫过去，愣是没瞧见自己的蓝胖子。
“我的水壶呢？”许之诺叉着腰，在水房门口转了三圈，声音拔得老高，“哪个缺德的又拿错了？我的红绳铃铛，瞎啊！”
许之诺为了防止有人再拿错，特意绑了根自己编的红绳，上面还有铃铛。
她气得直跺脚，嘴里骂骂咧咧：“下次再拿错，我直接在壶上写名字！写特大号的！”
骂了没两句，眼角余光瞥见个鬼鬼祟祟的身影，贴着墙根溜过来，把一个蓝胖子水壶往水龙头底下一放，还没等许之诺看清脸，人就嗖地跑没影了。
许之诺拎起水壶，红绳铃铛还在，壶里的水热乎乎的，显然是刚接满不久。
“算你识相！”她对着那道跑远的背影喊了一嗓子，心里的气消了大半。
可这事没消停，隔三差五就有人拿错她的水壶。许之诺骂了好几回，每次骂完，事后又会悄悄把水壶送回来。
“不行不行，”许之诺抱着水壶，跟江忆谙吐槽，“天天跟人玩捉迷藏呢，累死我了。”
打这儿以后，许之诺再也不敢把水壶放水里等放学了。每天晚自习结束，她都乖乖拎着空壶去水房，打完水再拎回宿舍，一步都不偷懒。
正说着，身后传来脚步声。
“哟，诺诺，又在吐槽学校呢？”
穆泽川凑过来，自来熟地接过许之诺手里的水壶，“我帮你拎回去，你这小身板，别把水壶摔了。”
许之诺也不跟他客气，把水壶塞给他，“感谢感谢，您真是大好人！”
穆泽川瞪他一眼，没说话，却悄悄加快了脚步。
江忆谙走在后面，看着前头两人的互动，再看看身边帮自己提水壶的江浩，无奈地摇了摇头，眼底却漾着笑意。
