安正勋的加入像一块投入平静（实则暗流汹涌）湖面的石头。他带来的不仅是多一双眼睛、一对拳头，更是一种截然不同的“质料”——对张在元过往行事风格更直接的了解，对那个特权圈子边缘规则的熟悉，以及一份沉甸甸的、从未对外人言说的旧债。
“安全屋”里，油灯（为了尽量避免电子信号）的光晕在三人脸上跳动。空气里混杂着潮湿的土腥气和一种新的、由安正勋带来的淡淡的烟草与铁锈般的紧绷感。
金瑞妍摊开她那本浅棕色的活页夹，翻到新的一页，标题是：《潜在关联事件：安正勋初中时期疑似受害者事件（暂称‘篮球生事件’）初步信息记录》。她看向安正勋，眼神平静而专业，如同医生准备聆听病史。
“你上次提到的那位初中同学，能回忆更多细节吗？”她的笔尖悬在纸上，“任何细节都可以，无论当时看来是否重要。时间，地点，涉及的具体人物（除了张在元），事件发展的关键节点，校方的反应，以及……那位同学后来的确切去向。”
安正勋靠在对面的墙上，手里无意识地转动着一个Zippo打火机，金属外壳摩擦发出单调的轻响。他沉默了很久，久到李贤洙以为他不会开口。油灯的光将他侧脸的线条勾勒得格外冷硬。
“他叫姜民硕。”安正勋终于开口，声音有些干涩，像是不常提起这个名字，“比我高一届。篮球部的主力后卫，成绩中上，人缘不错。家里开个不大的五金店。事情发生在初三上学期，大概……十月末。”
他闭上眼睛，仿佛在黑暗中调取尘封的胶片。
“起因很小。一次年级篮球练习赛，张在元当时刚转来不久，进了篮球部二队，但水平……很一般。姜民硕在防守他时，不小心撞了他一下，动作其实不脏，但张在元摔得有点难看。张在元当时没说什么，自己爬起来，脸色很难看。”
“第一次‘意外’是在一周后的队内训练。姜民硕上篮落地时，踩到了不知道谁‘不小心’滚到场边的篮球，严重扭伤脚踝，休养了两周。篮球是训练结束后本该收回器材室的。”
“他回来后， locker room 开始出事。先是新买的限量版球鞋被割破，接着手机‘掉’进水槽。没有监控，没人看见。”
“然后是网络。学校内部的匿名论坛出现帖子，说姜民硕的父亲五金店卖劣质商品，被人投诉；说他母亲……有精神病史。帖子很快被删，但截图流传。老师们找他谈话，语气是‘关心’，但眼神带着打量。”
“他试着找教练，找班主任。教练说会加强器材管理，班主任让他‘专注学习，不要理会流言’。他气不过，在论坛用实名发帖反驳，指责是有人恶意中伤。帖子存活了不到一小时，他被叫到教务处，以‘发布未经证实信息、影响学校网络环境’为由记了一次警告。”
“压力越来越大。他打球开始走神，成绩下滑。周围有些同学开始疏远他，不是怕他，是怕‘麻烦’。”安正勋的语速很慢，每个字都像是从记忆的碎石里抠出来的，“我看不过去，有一次在 locker room 拦住两个正在他柜子前晃悠的低年级生。他们没承认，但眼神躲闪。我警告他们，也被记了一次过，理由是‘恐吓同学’。”
他睁开眼，眼中没什么情绪，只有一片深沉的冷。“那时候我才明白，你面对的不是一个人，是一堵会自己移动、会从各个角度挤压你的墙。你不知道推墙的手具体是谁，但墙实实在在压在你身上。”
“最后那根稻草，是市篮球选拔赛前一周。姜民硕收到了匿名的威胁信，信里准确描述了他妹妹每天放学回家的路线和时间，还有几张偷拍的照片。信上说，如果他再‘不识相’，下次就不只是照片了。”
安正勋的声音低了下去：“他崩溃了。把信交给了父母和学校。学校报警了，但信是打印的，没指纹，信封和信纸是最普通的那种，查不到来源。监控？巧了，他家附近和妹妹学校路口的几个关键摄像头，那几天都‘恰好’检修。警察做了笔录，没了下文。”
“姜民硕没参加选拔赛。他请了长假，再也没回学校。听说他们家很快搬走了，五金店也盘掉了。具体去了哪里，没人知道。”安正勋顿了顿，补充道，“他退学后大概两个月，张在元接任了篮球部副部长。一切如常。”
故事讲完了。油灯偶尔噼啪一声，映着三人凝重的面孔。李贤洙感到一阵熟悉的寒意，姜民硕的经历像是他自己遭遇的一个不那么极端、但模式高度相似的“预演”。金瑞妍则飞快地记录着，眉头紧锁。
“模式。”她放下笔，第一个打破沉默，“高度相似的模式。先制造‘意外’物理伤害，再转向财物破坏和隐私攻击，利用系统规则进行反向压制，最后升级到针对家人的人身威胁。全程保持‘间接性’和‘表面合规性’。目标明确：彻底摧毁目标的社会功能（篮球生涯）、心理状态和生存环境（家庭），迫使其消失。”
她看向安正勋：“你当时怀疑张在元，有什么具体的依据吗？除了直觉和那些‘巧合’。”
安正勋摇头：“没有直接证据。但有几件事很可疑。第一，姜民硕收到威胁信后，有一次我偶然看见张在元和他的司机老吴在停车场角落低声说话，老吴手里拿着一个类似文件袋的东西。第二，在 locker room 出事那段时间，金俊成和另外几个跟张在元走得近的人，总在附近晃悠。第三，论坛最开始爆料帖的IP，虽然查不到具体人，但有人说是从学校附近一家网吧发出的，而那家网吧……是金俊成表哥开的。”
这些都是间接的、无法构成证据的线索，但在熟悉张在元行事风格的人听来，指向性已经足够明显。
“姜民硕家搬走后，你有尝试联系过他吗？”李贤洙问。
“试过。他原来的手机号停机了。社交账号全部注销。像人间蒸发。”安正勋扯了扯嘴角，“他父母大概也被吓怕了，只想彻底切断和过去的一切联系。”
金瑞妍若有所思：“如果这个模式是张在元习惯用的，那么姜民硕可能不是第一个，也不太可能是最后一个。在我们之前，或许还有其他人。”
“你们想挖旧案？”安正勋挑眉。
“旧案可能提供模式证据，也可能找到其他受害者或知情者。”金瑞妍分析道，“更重要的是，如果张在元（或他背后的人）在处理姜民硕事件时，也采用了类似篡改监控、利用关联公司技术的手段，那么调查旧案，或许能发现他们掩盖手法的‘早期版本’或‘习惯性痕迹’。这比直接攻击他们现在严密防守的堡垒（比如游戏厅或骑士社账目）可能更容易找到切入点。”
她看向安正勋：“我们需要更具体的信息，来定位和调查‘姜民硕事件’。时间（精确到年月）、原家庭住址（至少区域）、五金店的名字和大概位置、他就诊的医院（脚踝扭伤）、报警的警局……任何你能回忆起来的细节。”
安正勋再次陷入沉默，这次是在努力搜索记忆。他报出了大概的年份和月份，五金店所在的商业街名字，脚踝扭伤后去的那家区级医院的名称，以及当时报警的派出所大概方位。
“还有威胁信，”李贤洙忽然开口，他一直在静静聆听，大脑却在自动处理信息，“信的内容，除了威胁，有没有提到具体的事由？比如‘如果再追究篮球赛的事’？或者，有没有什么特别的措辞、用语习惯？”
安正勋努力回想：“信很短。大概就是‘管好你的嘴，离不该碰的人远点。否则，下次就不只是照片。我们知道你妹妹每天下午四点十分从XX小学后门出来，最喜欢在校门口第三个摊贩买红豆饼。’……措辞很冷，没什么特别的口语。哦，对了，信的末尾，有一行小字，像是引用或者什么口号，写的是‘秩序源于敬畏’。当时觉得有点怪，但没多想。”
秩序源于敬畏。
这句话让金瑞妍和李贤洙同时心头一凛。这不像是普通混混能写出来的话，更像某种带有训诫意味的格言，或者……某个团体、某个圈子的内部信条？
“这句话很重要。”金瑞妍立刻记录下来，“可能关联到更深层的动机或背景。”
接下来，他们花了很长时间，一起帮助安正勋梳理和补充记忆细节。李贤洙偶尔会提问，引导安正勋回忆某个场景下的环境、气味、人物的细微表情和动作——这是他构建“记忆宫殿”和运用“超忆”视角带来的习惯。这些问题有时会让安正勋愣住，努力回想后才给出一些当时未曾留意的信息，比如教务处老师谈话时手指无意识地敲击桌面的节奏，或是张在元在姜民硕退学后某次提起他时，那轻描淡写却又意味深长的语气。
这些碎片被金瑞妍仔细归类：直接事件线索、关联人物行为、系统反应模式、异常细节（如那句‘秩序源于敬畏’）。
“这桩旧案，是我们目前掌握的、时间线上最早的一起疑似由张在元主导的系统性迫害事件。”金瑞妍合上活页夹，总结道，“虽然缺乏直接证据，但它的价值在于模式验证和潜在突破口寻找。接下来，我们需要分工。”
她看向安正勋：“你利用你对当时环境和人物的了解，尝试通过非正式渠道，看能否找到任何还在本地、可能了解姜民硕家后来情况的老同学或邻居。极其小心，避免引起注意。”
安正勋点了点头。
她又看向李贤洙：“我们需要尝试在公开或半公开信息中，寻找与‘姜民硕事件’时间、地点、模式吻合的其他未解决纠纷或‘意外’事件，尤其是在清潭附属初中或张在元曾经就读过的小学范围内。这需要大量筛选和比对，可以利用图书馆的旧新闻数据库，但要小心留下痕迹。”
最后，她看向自己面前的本子：“我会尝试分析‘秩序源于敬畏’这句话的可能来源，以及调查当时涉事派出所是否有异常处理记录，或者与元进集团是否存在任何形式的联系（哪怕是间接的，如捐赠、共建）。同时，我们需要崔敏俊的技术支持，尝试在深网或某些特定论坛中，搜寻与这句话、或与姜民硕事件模糊描述相关的任何‘都市传说’或匿名爆料——有时候，受害者或知情者会以这种方式寻求关注或宣泄。”
计划清晰起来。一桩沉寂多年的旧案卷宗，被悄然翻开。灰尘在油灯光中飞扬，每一粒微尘都可能隐藏着被岁月掩埋的真相碎片。
调查张在元，不再仅仅是针对李贤洙个人遭遇的反击。
它正在演变成一场对其长期行为模式的系统性追溯，一场试图将孤立事件串联成证据链条的考古发掘。
安正勋的过去，成了这条新开辟战线上的第一处勘探点。
而那句冰冷的“秩序源于敬畏”，则像一枚埋藏在旧案深处的、意义不明的图腾，等待着被破译。
夜还深，但勘探的灯光，已经照亮了故纸堆的一角。
更多的秘密，或许就沉睡在尘埃之下，等待着被不屈的意志唤醒。
