门开了。
苏清晏没动。
她坐在地上，背靠着墙，手里还捏着那片碎瓷。门外站着太监和一个黑衣人，布包放在脚边。上一次他们来，送的是初审笔录的手稿。这一次，她不知道是什么。
但她知道，不能再像上次那样被动接招。
她缓缓松开手指，把碎瓷片轻轻放在身侧。掌心有血痕，是刚才掐出来的。她没管，只盯着外面那两个人。
太监往前一步，声音冷：“这位是钦差随员，例行巡查，你只需如实答话。”
黑衣人没说话，只是站在那里。他比太监高出半个头，身形挺直，走路时脚步极轻，可每一步落下，空气都好像沉了一分。狱卒们低头让路，连呼吸都放慢了。
苏清晏眯起眼。
这人不对劲。
普通差役进牢房，会左右张望，会皱眉捂鼻，会下意识防备犯人暴起。这个人没有。他走得很稳，目光平视前方，像是走在宫道上，而不是臭气熏天的死囚区。
更奇怪的是，铁门一扇扇打开，没人拦他，没人查令牌，连登记簿都没翻一下。这种待遇，只有两种人能有：一是掌权太监，二是皇室亲贵。
她飞快回想最近听过的消息。
太子萧景琰，三日前曾驳回刑部一份秋后问斩的名单，理由是“证据不足，程序违法”。当时她还在想，这人脑子没坏吧？在这个地方讲程序？
现在她明白了。
不是他脑子坏，是他还信规则。
她心跳加快，手心出汗。如果真是太子，那她等的人来了。可她不能冲上去喊冤。她只是一个囚犯，一个明天就要被砍头的罪臣之女。她说什么，都会被当成垂死挣扎。
她必须让他自己看见她。
看见她的不同。
她慢慢抬头，看向走廊尽头的那盏油灯。昏黄的光落在墙上，照出四个字：程序正当。
那是她用碎瓷片刻的，深一道浅一道，但每个字都端正清晰。旁边还有一排小数字：七。
代表七处致命漏洞。
她记得《大胤律》里写过，凡重大案件，须经三司会审，证据链完整，皇帝勾决后方可执行。她父亲的案子，连一审都没有，直接定罪，连圣旨都没见着。
这不合法。
她不信没人看得出来。
只是没人敢说。
但现在，这个人来了。他穿着粗布衣，蒙着脸，可站姿、步态、气场，全都藏不住。他越想低调，越显得格格不入。
她忽然想起现实世界的一件事。
她代理一个农民工讨薪案，对方公司老总请了顶级律师团，一口咬定“没签合同就不算雇佣”。她在法庭上放了一段监控视频，画面里那人每天打卡、穿工服、参加早会，最后她说了一句：“你们可以否认合同，但你们否认不了他在这儿工作过的事实。”
法官当场拍桌。
现在也一样。
她不需要他主动问她。她只需要让他看到，她不是疯子，不是怨妇，而是一个清楚知道自己在说什么的人。
她悄悄挪了下身子，让自己正对着那条长廊。
只要他经过，一定会看见那面墙。
她闭了下眼，调整呼吸。不能急，不能慌。她得等他走到最近的那一道铁门前，看清每一个字，然后——再决定要不要停下来。
脚步声近了。
她睁开眼。
太子走到了第一道铁门前。
守卫低头，退半步，自动拉开门栓。
他没看他们，也没说话，只是抬脚跨过门槛，继续往前。他的视线扫过两侧牢房，速度不快不慢，像是在检查，又像是在寻找什么。
苏清晏屏住呼吸。
第二道门。
第三道门。
他越来越近。
她能看清他袖口的布料了。不是粗麻，是细棉，洗过很多次，但织法精细，绝非市井能有。他腰间那个布包，摆放的位置很讲究，重心居中，便于随时取物。这是长期习惯使然，不是装出来的。
她几乎可以确定了。
这就是太子。
她攥紧拳头，指甲再次陷进掌心。疼让她清醒。
第四道门。
他停了一下。
不是因为谁叫他，而是他自己停下。他的目光落在对面一间牢房的门板上。那里写着“沈氏女，通敌案从犯，三日后斩”。
他看了一瞬，没动表情，继续走。
第五道门。
他的视线开始扫向墙壁。
第六道门。
他脚步微微放缓。
苏清晏的心跳快得像要跳出喉咙。
他知道这里有东西。
他在找。
第七道门。
他终于停下。
正对她的牢房。
他的目光，一点一点，移向那面墙。
“程序正当”四个字，在昏光下格外刺眼。
他看了很久。
久到旁边的太监忍不住低声提醒：“殿下……该走了。”
他没理。
他往前走了两步，离铁栏只剩三尺距离。
苏清晏抬头，第一次正面对上他的眼睛。
隔着铁栏，隔着昏暗的光，隔着生死之界。
她没说话。
他也没说话。
可她知道，他已经看到了。
不只是那四个字，还有旁边的数字“七”，还有地面刻痕，还有她身上那种——不属于囚犯的冷静。
他忽然开口，声音低而稳：“这字，是你写的？”
她点头。
“什么时候？”
“昨天晚上。”
“为什么写这个？”
“因为这是唯一能救我命的东西。”
他沉默。
太监急了：“殿下，夜深了，不宜久留。”
太子没动，只问：“你说的‘程序’，指的是哪一条？”
苏清晏深吸一口气。
机会来了。
她站起来，走到铁栏前，声音不大，但清晰：“第一条，通敌信无驿卒签押记录；第二条，无交接文书备案；第三条，未交刑部验真；第四条，证人张德全任职文书未经吏部审核；第五条，审判未公开，无原告无辩护；第六条，父女同斩，违反《连坐豁免条例》；第七条，陛下未勾决，死刑已定。”
她说完，牢里静得吓人。
太子看着她，眼神变了。
不是惊讶，不是怀疑，是一种——终于找到同类的确认。
他忽然问：“你知道我是谁？”
苏清晏笑了下。
“我不知道。”
“那你为何对我说这些？”
“因为您站在这里超过十秒，没像别人一样觉得我疯了。就凭这一点，值得赌一次。”
太子没说话。
他转身，对太监说：“去偏殿等我。”
太监愣住：“可是……”
“我说，去偏殿等我。”
语气不容反驳。
太监咬牙，低头退下。
长廊只剩他们两人。
苏清晏握紧铁栏，指节发白。
她知道接下来会发生什么。
要么被带走问话，要么被当作危险人物封口。
可她不怕。
她等这一刻太久了。
太子看着她，忽然说：“你还知道什么？”
她张嘴刚要答。
远处传来一阵急促的脚步声。
有人跑得很快。
太子眉头一皱，猛地回头。
苏清晏顺着他的视线望去。
一个狱卒正往这边冲，脸色发白，手里拿着一张纸。
他跑到铁门前，扑通跪下：“大人！不好了！北境八百里加急军报送到兵部，说沈将军昨夜率部击退敌军三万，夺回失地七十里，战报上有边关大印和巡防官联署签字！”
