凤仪宫西暖阁。
窗外寒风呼啸，屋内却暖如春日。炭盆烧得红旺，案上摆着几样节令点心：腊八粥、糖炒栗子、桂花糖藕，还有贤妃特制的药膳糕。
沈清菡、贤妃、容贵人围坐在一起，锦书带着两个小宫女在一旁伺候。
“这腊八粥炖得真糯。”容贵人舀了一勺，满足地眯起眼，“御膳房今年格外用心。”
贤妃笑道：“皇后娘娘特意吩咐，给你这碗多加了些红枣和桂圆，补血安胎。”
“谢谢娘娘。”容贵人抚着小腹，如今已有五个多月身孕，身形明显，“这孩子近来爱动，夜里常踢我。”
“活泼好，说明健康。”沈清菡剥了个栗子递给她，“等你生了，这宫里就热闹了。”
容贵人接过栗子，忽然想起什么：“娘娘，前两日我娘托人送了些家乡的腊肉，我让御膳房熏好了，给您和贤妃姐姐带了些来。”
她示意小宫女取来两个食盒。里面是切得薄薄的腊肉，红白相间，香气扑鼻。
“真香。”贤妃捻起一片尝了尝，“是川地的做法吧？麻香味足。”
“姐姐好舌头。”容贵人眼睛一亮，“我家是蜀地的，这腊肉是我娘亲手腌的。”
三人说说笑笑，气氛温馨。
锦书在一旁添茶，小声提醒：“娘娘，肃亲王那边递了消息，说北境粮草第二批……又只到了两成。”
沈清菡笑容微敛，随即恢复如常：“知道了。”
贤妃和容贵人停下话头，看向她。
“娘娘，”容贵人小心翼翼，“可是边关又……”
“没事。”沈清菡摆手，“陛下自有安排。”
话虽如此，暖阁里的气氛还是冷了几分。
贤妃转移话题：“对了，容妹妹，你那虎头帽绣好了吗？”
“还差几针。”容贵人从针线筐里取出帽子，“娘娘您看，这虎耳朵我用了金线勾边，是不是精神些？”
沈清菡接过细看，赞道：“好手艺。等孩子出生戴上，定是威风凛凛。”
正说着，门外传来小太监的通报：“陛下驾到，”
暖阁里顿时安静。
门帘掀开，萧寂珩一身玄色常服走进来，肩头落了层薄雪。
“臣妾参见陛下。”三人起身行礼。
“免礼。”萧寂珩在主位坐下，目光扫过案上，“腊八粥？朕也来一碗。”
锦书忙盛了一碗奉上。
萧寂珩尝了一口，点头：“是御膳房老刘的手艺，火候正好。”
他看向容贵人：“身子可好？”
容贵人忙道：“谢陛下关心，臣妾一切都好。”
“那就好。”萧寂珩又看向贤妃，“贤妃近来辛苦，容贵人的胎多亏你照看。”
贤妃垂首：“臣妾分内之事。”
最后，他的目光落在沈清菡身上。
沈清菡端坐着，神色平静，看不出情绪，宽大的冬装遮住了微微隆起的小腹。
“皇后，”萧寂珩开口，“北境粮草的事，你听说了吧？”
“听说了。”沈清菡道，“陛下你不是说是兵部调度不力，已命人彻查。”
“嗯。”萧寂珩放下粥碗，“沈将军那边……可有消息？”
“前日有家书，说将士们士气尚可，只是天寒地冻，缺厚衣炭火。”
萧寂珩沉默片刻：“朕已命户部加紧赶制冬衣，不日便会送去。”
“陛下圣明。”
对话干巴巴的，像在例行公事。
贤妃和容贵人低着头，大气不敢出。
暖阁里只剩下炭火噼啪声。
许久，萧寂珩忽然道：“你们都退下吧，朕和皇后说说话。”
贤妃和容贵人忙起身告退，锦书也带着宫女退到外间。
暖阁里只剩帝后二人。
萧寂珩看着沈清菡，她垂着眼，手里捏着那顶虎头帽，手指无意识地抚过金线。
“清菡，”他第一次叫她的名字，“我们……非要这样吗？”
沈清菡抬眼：“陛下指的是哪样？”
“像陌生人。”萧寂珩声音有些哑，“说话客套，行礼周全，却……不像夫妻。”
沈清菡放下帽子：“陛下是君，臣妾是后。君后之间，本该如此。”
“可我们曾经不是这样。”萧寂珩起身，走到她面前，“曾经你会笑，会恼，会跟我说心里话。现在……你连看朕的眼神，都带着疏离。”
沈清菡也站起来，直视他：“陛下想要臣妾说什么？说边关将士在挨冻受饿，陛下却只给两成粮草？说柳家倒了，陛下又要扶起周廷玉来制衡沈家？说……”
她顿了顿，声音低下去：
“说臣妾夜里常梦见古寺的梅花，醒来却发现，梅花早就谢了。”
萧寂珩心头一震。
他想起那个雪天，她站在梅树下，对他笑。
那时他还不是皇帝，她还只是沈家嫡女。
“清菡，”他伸手想碰她的脸，“朕……”
沈清菡后退一步，避开了。
“陛下，”她声音平静，“腊八粥要凉了，趁热喝吧。”
萧寂珩的手僵在半空，许久，缓缓放下。
他转身，走回座位，重新端起粥碗。
粥已经凉了。
他一口一口喝完，放下碗：“朕还有折子要批，先走了。”
“臣妾恭送陛下。”
萧寂珩走到门口，忽然停住，没有回头：
“边关的冬衣，朕会尽快送去。粮草……也会补足。”
说完，掀帘离去。
沈清菡站在原地，看着晃动的门帘，许久未动。到底，萧寂珩没对孩子下手。如果他能停止对沈家出手，一切也不是不可以挽回，一切都还没发生。
锦书悄悄进来，见她神色怔忡，轻声唤：“娘娘？”
沈清菡回过神，走到窗边，推开一条缝。
寒风灌入，吹散了暖阁里的炭气。
雪又下了起来，纷纷扬扬。
“锦书，”她轻声说，“给云泽传信，就说冬衣和粮草……陛下答应补了。”
“是。”
“还有，”沈清菡合上窗，“让寒墨继续盯着兵部和户部。陛下的承诺……未必作数。”
她太了解他了。
帝王的话，信一半就好。
御书房。
萧寂珩回到殿中，赵德全奉上热茶。
“陛下，兵部张大人求见，问冬衣和粮草何时发运。”
“按原计划，分批送。”萧寂珩道，“先送三成，半个月后再送两成。”
赵德全小心翼翼：“那……沈将军那边……”
“他会明白的。”萧寂珩看着跳动的烛火，“朕是皇帝，有些事……不得不为。”
他想起沈清菡刚才的眼神，疏离，失望，还有一丝他不敢深究的……恨。
恨吗？
或许吧。
但他不能心软。
沈家势大，必须削弱。
只是……为什么心里这么空？
他走到暗格前，打开，取出那封信。
泛黄的纸，熟悉的字迹。
“……非池中之物……”
他闭上眼。
或许从一开始，就错了。
夜深，凤仪宫。
沈清菡独自坐在暖阁里，手里拿着那顶虎头帽。
针脚细密，金线闪亮。
她想起容贵人说起孩子时眼中的光。
想起贤妃熬药时的专注。
想起……很多年前，母亲也曾为她绣过这样的帽子。
那时她还是个孩子，无忧无虑。
现在，她是皇后，要护着很多人。
不能软弱，不能退缩。
窗外雪声簌簌。
她将帽子收好，起身回寝殿。
