暴雨像无数根冰冷的钢针，扎在老式电话亭的玻璃上，发出噼里啪啦的巨响。我攥着失灵的手机，指尖早已被冻得发麻，车胎爆在荒郊公路的瞬间，乌云便吞噬了最后一丝天光，连路灯都像是被这场暴雨浇熄，只剩电话亭顶端那盏昏黄的灯泡，在狂风中摇摇欲坠，勉强圈出一方狭小的避难所。
这是整条公路上唯一的建筑，斑驳的铁皮外壳锈迹斑斑，玻璃上布满划痕，雨水混合着路边的泥泞缓缓流下，在表面晕开一道道丑陋的褐痕，像某种不知名生物的黏液。我缩在电话亭角落，听着外面呼啸的风声，总觉得黑暗里藏着无数双眼睛，正透过雨幕死死盯着我。公路两旁的树林在狂风中扭曲舞动，枝桠的影子投在玻璃上，像张牙舞爪的鬼怪，随时会冲破这层脆弱的屏障。
就在这时，一阵刺耳的铃声突然划破雨夜的死寂。电话亭中央的黑色座机猛地响起，铃音尖锐得像是金属摩擦，在封闭的空间里格外惊悚。我吓得浑身一僵，盯着那部布满灰尘的电话，心脏狂跳得几乎要冲破胸腔。这荒郊野岭，谁会打电话到这个废弃般的电话亭？
犹豫了几秒，求生的本能让我颤抖着拿起听筒。“喂……” 我的声音干涩得不成样子，被外面的雨声盖过大半。
听筒里没有立刻回应，只有一阵滋滋的电流声，混杂着模糊的雨声，像是有人在遥远的地方隔着层层障碍说话。就在我以为是线路故障时，一个沙哑、断断续续的男声突然响起，带着说不出的诡异：“别…… 回头…… 它在…… 你身后……”
那声音像是从生锈的铁皮里挤出来的，沙哑得几乎分辨不清，每一个字都拖着长长的尾音，透着刺骨的寒意。我浑身冰凉，血液仿佛瞬间凝固，后背的汗毛一根根竖了起来，一股莫名的恐惧顺着脊椎爬上头顶。别回头？它是谁？或者说，它是什么东西？
我僵硬地站在原地，脖颈像是被灌满了铅，连转动一下都做不到。眼角的余光不由自主地瞟向电话亭的玻璃，雨水和泥泞交织的痕迹中，隐约能看到玻璃反射出的景象 —— 在我身后，电话亭的阴影里，赫然站着一个模糊的黑影！
那黑影比常人高出一大截，身形扭曲得不成比例，像是被强行拉长的轮廓，在昏黄的灯光下若隐若现，随着外面的风声微微晃动。我甚至能感觉到一股阴冷的气息从身后传来，带着潮湿的霉味，让我忍不住打了个寒颤。
“它…… 来了！快…… 跑！” 电话里的声音突然变得急促，像是看到了极其恐怖的景象，带着惊慌失措的嘶吼，电流声越来越大，几乎要将那声音淹没。
与此同时，电话亭外传来了沉重的、湿漉漉的脚步声。“啪嗒…… 啪嗒……” 每一步都像是踩在积水里，带着黏腻的质感，缓慢而坚定地一步步逼近。那脚步声越来越响，越来越近，仿佛就在电话亭门口，下一秒就要破门而入！
恐惧达到了顶点，我再也忍不住，猛地转过身，双手死死抓住电话亭的门把手，准备随时冲出去。然而，映入眼帘的景象却让我瞬间愣住了。
电话亭门外，根本没有什么扭曲的怪物。一只浑身湿透、沾满泥巴的巨型圣伯纳犬正站在那里，它的体型确实格外庞大，站起来几乎和电话亭的窗户齐平，厚重的毛发被雨水打湿，黏在身上，沾满了褐色的泥巴，看起来确实有些吓人。它正用巨大的爪子扒拉着电话亭的门，湿漉漉的大鼻子紧贴着玻璃，发出 “呜呜” 的委屈声，一双圆溜溜的大眼睛透过玻璃望着我，眼神里满是可怜巴巴的恳求，没有丝毫恶意。
就在我愣神的瞬间，电话里传来了气喘吁吁的声音，带着明显的歉意：“喂？喂？哥们儿！不好意思啊！” 那沙哑的声音此刻听起来正常了许多，只是带着急促的喘息，“那是我家‘坦克’！它又趁我不注意偷跑出来追车玩，结果掉泥坑里了！我追了它一路，总算看到它在这儿了！它没吓着你吧？这傻狗就是想进来躲雨，又不会开门，只能扒门！”
我呆呆地看着门外的圣伯纳犬，它似乎感受到了我的目光，又用爪子轻轻扒了扒门，“呜呜” 的声音更委屈了，大尾巴在身后轻轻晃动，溅起一串泥水。电话亭外的脚步声还在继续，不远处的雨幕中，一个穿着雨衣的男人正朝着这边跑来，手里还拿着一根狗绳。
我长舒一口气，紧绷的身体瞬间放松下来，后背已经被冷汗浸湿，黏在身上格外难受。刚才的恐惧如同潮水般退去，只剩下劫后余生的庆幸和一丝哭笑不得。原来那所谓的 “扭曲黑影”，不过是这只巨型圣伯纳犬的影子被灯光拉长后的错觉，沉重的脚步声，正是它沾满泥巴的大爪子踩在地上的声音。
电话里的男人还在不停道歉，我笑着说了句 “没事”，挂了电话。打开电话亭的门，那只叫坦克的圣伯纳犬立刻摇着尾巴挤了进来，巨大的身躯几乎占满了半个电话亭，湿漉漉的毛发蹭到了我的衣服上，留下一片泥印。它讨好地用大鼻子蹭了蹭我的手心，眼神温顺又可怜。
雨夜的风还在呼啸，暴雨依旧未停，但刚才的惊悚悬疑早已烟消云散。我看着身边这只温顺的大狗，听着不远处男人越来越近的呼喊声，突然觉得这场被困的雨夜，也并非那么可怕了。
男人很快跑到了电话亭前，抹了把脸上的雨水，连连向我道歉：“实在对不住，这狗太皮了，每次一放开就疯跑，给你添麻烦了。” 他一边说，一边熟练地给坦克套上狗绳，坦克乖巧地蹭了蹭他的手，完全没了刚才扒门的急切。
我笑着摆手：“没事没事，就是吓了一跳，它挺可爱的。” 说话间，我无意间低头，瞥见男人的雨衣下摆沾着些暗红色的痕迹，像是被雨水冲淡的污渍，可能是路上不小心蹭到的泥巴。
男人道谢后，便牵着坦克准备离开，坦克还回头冲我摇了摇尾巴。我望着他们离去的背影，眼角的余光突然扫到电话亭的角落 —— 那部刚刚挂掉的黑色座机，听筒还微微倾斜着，而机身侧面，竟贴着一张泛黄的纸，上面写着通缉令，那模糊的脸似乎有点眼熟……
