苏清晏盯着那碗糙米粥，灰落在碗沿，像一层薄霜。她没碰，只用指甲在墙缝划了一道痕。这是和赵虎约好的记号——信已送出，等回音。
她靠墙坐着，眼睛闭着，耳朵却竖着。牢里每一声响动都得听清楚。脚步声几点几分，开锁几次，饭送了几个时辰，她心里都有数。这不是闲着数蚂蚁，是算命。她的命，赵虎的命，还有陈伯的命，全在这几条线里连着。
早上第三声梆子敲过，赵虎那边传来三下轻叩。苏清晏睁眼。三下，是“已传”。她松了口气，但没笑。这种事，笑出来的人活不到第二天。
她开始想陈伯能不能接住这封信。老头六十多了，走路慢，话也少，可他认准的事，八头牛都拉不回来。当年她爹被押出府那天，陈伯跪在雪地里三个时辰，就为了求兵部一个文书放行。没人理他，他也不走，最后是被人拖走的。这样的人，不会丢下她不管。
但她也知道，陈伯太老实。老实人办大事，容易栽在小地方。
城南豆腐铺后巷，黄昏。李四蹲在墙角抽烟，烟头一明一暗。他手里攥着个油纸包，手心全是汗。他不是不怕，是弟弟在衙门当差役，要是出事，全家都得完。可苏清晏说了，只要这封信送到，翻案之后，她能让弟弟调去外省任职，换个活路。
一辆驴车路过，挡了一下视线。李四抬头，看见陈伯来了。老头穿件旧灰袍，帽子压得很低，走得急，鞋底沾了泥。
两人没说话，李四把油纸包塞过去，转身就走。陈伯没打开看，直接揣进怀里，快步往巷口走。
刚拐出去，两个人迎面站定。黑衣，短打，腰间有硬物凸起。其中一个伸手就掏他胸口。
陈伯反应很快，立刻后退一步：“你们干什么！”
“干什么？”那人冷笑，“沈家丫头让你拿的东西，能不看看？”
陈伯脸色变了。他想跑，另一个从后面扑上来，一把将他按在墙上。油纸包被抢走，展开。五条疑点写得清清楚楚，字迹工整。
“通敌信笔迹不符？”那人念了一句，“呵，小姑娘还挺能编。”
另一人撕了布片，火折一点，烧成灰，随手一扬。
陈伯吼了一声，冲上去抓人。那人反手一肘砸在他后颈，老头闷哼一声，瘫在地上。两人对视一眼，架起他就走，消失在对面窄门里。
天牢内，清晨。
苏清晏醒来时，李四没来送饭。换了个生面孔，端着一碗稀得照出人影的粥，放在门口就走。她没动那碗，只盯着地面看了半晌。
不对劲。
李四每天准时，哪怕晚一刻钟她都会察觉。现在人换了，饭也凉了。她抬手，在墙上敲了三下。
隔壁静了很久。
然后传来两下叩击。
两下，是“事败”。
她手指顿住，慢慢收回，贴在腿侧。呼吸没乱，心跳也没快。只是眼睛黑了一瞬，像灯灭了又亮。
她低头看自己手。指甲有点长了，边缘磨得发白。她用右手拇指蹭了蹭食指尖，那里还有一点炭灰残留——那是昨天写布片时蹭上的。
现在那张布片没了。证据链断了。外面没人知道她在牢里做了什么。没人会来救她。
她靠回墙角，闭上眼。
脑子里过了一遍《大胤律》里的条款。诬告反坐，程序违法，证人回避……这些词一个个冒出来，像钉子，一根根钉进太阳穴。
她不能指望别人了。
赵虎那边传来一声轻咳。她睁开眼，对着墙缝说：“他们动手了。”
“嗯。”赵虎声音压得很低，“李四没出现，我猜他也完了。”
“你信里写的那些，他们都知道了。”
“我知道。”
“他们会查是谁写的。”
“那就让他们查。我认。”
苏清晏沉默几秒：“你不该认。你一认，我就没了退路。”
“那你有别的办法？”
“有。”
“说。”
“我不靠他们查，我让他们自己漏。”
赵虎没吭声。过了会儿才问：“怎么漏？”
“他们烧了字条，说明怕内容曝光。怕，就代表心虚。心虚的人，一定会做多余的事。”
“比如？”
“比如派人来问话，试探口风。比如突然加强看守，或者假意示好。”
“你是说，等着他们露马脚？”
“不是等。”她说，“是引。”
赵虎哼了一声：“你胆子真大。”
“我不是胆大。”她淡淡道，“我是没得选。”
她站起来，走到铁栏边，伸手摸了摸栏杆。锈得很厉害，一碰就掉渣。她用指尖蘸了点唾沫，抹在栏杆底部，留下一个湿印。这是新的记号——接下来的话，不能说出口。
她回到角落坐下，开始背书。
“凡鞫狱，当先究证佐之实……”
“若官吏受赃枉法，加等论罪……”
“证人与本案有亲故者，须回避……”
一条条背下去，声音不高，但字字清晰。她在练嘴。下一波交锋，不会是偷偷摸摸递纸条，而是面对面的对质。她得准备好每一句话，每一个字都不能错。
赵虎听着，忽然说：“你小时候是不是天天背这个？”
“差不多。”
“难怪你能活到现在。”
中午，牢门响了一下。不是开锁，是外面有人走动。苏清晏没抬头，继续背。脚步停在她门前，站了几息，又走了。
她知道是谁。
是狱丞的人。已经在盯她了。
下午，饭又送来一次。这次是热的，还多了半个馒头。她没碰，只看着那馒头。新规矩来了：示好，是为了让她放松警惕。
她冷笑一声，把馒头推到一边。
晚上，她睡得很浅。耳朵一直醒着。半夜，隔壁传来一声闷响，像是有人撞墙。她没出声，只把手伸进袖子里，摸到了一块碎瓷片——那是昨天吃饭时悄悄藏下的。
她不知道明天会发生什么。但她知道，只要她还活着，规则就还没输。
清晨，梆子声再响。
她睁开眼，第一件事是看墙上的湿印。干了。她用手指重新蘸了点口水，在原位又涂了一次。
这是给赵虎的信号：我还清醒，别慌。
她盘膝坐好，继续背：“凡断罪，必取供招与证佐相参……”
门外脚步声由远及近。
门开了。
一个穿青袍的男人站在外面，脸熟。她是见过的，狱丞的副手，姓王。
“苏清晏。”他开口，“大人请你过去一趟。”
