在成为“司徒影”之前，他有过另一个名字，一个被尘封在守望会古老卷宗里的名字——凌星衡。
那是一次再寻常不过的巡视任务，地点是城北一片即将拆迁的老旧居民区。能量读数显示，那里残留着一个因老宅拆除而即将消散的、微弱的情感节点。通常，这种节点会自然平复，但守望者的职责是确保其平稳消散，不产生涟漪。
节点源自一位刚刚离世的孤寡老人。凌星衡踏入那间充满霉味和药味的房间时，一股庞大而混乱的情感洪流瞬间包裹了他——不是恶念，而是更复杂的东西：一生清贫的酸楚，子女离弃的怨恨，对病痛缠身的绝望，以及……对早已逝去的老伴那至死不渝、却也因此更加痛苦的思念。
这些情感过于浓烈，几乎凝成实质。按照规程，他应该构筑“镜心”，引导这些情绪平缓流入记忆回廊。
但那一刻，或许是连日奔波疲惫，或许是这纯粹的痛苦触动了他内心某个不愿提及的角落，他的“镜心”出现了一丝几乎无法察觉的裂隙。
就是这一丝裂隙，让那老人滔天的悔恨与孤独，如同决堤的洪水，冲入了他的意识。
他“看到”老人临终前死死攥着一张泛黄的结婚照，浑浊的眼泪滑过布满老年斑的脸颊；“听到”他在空荡的房间里日复一日对着空气喃喃自语；“感受到”那思念如同烧红的烙铁，日夜灼烧着灵魂……
太苦了。这记忆太苦了。
一种难以言喻的烦躁与……厌恶，油然而生。他厌恶这种无用的、只会带来痛苦的执着，厌恶生命为何要以如此不堪的方式终结。
几乎是本能地，他没有引导，而是吸摄。
他将那股庞大的、苦涩的情感能量，强行从节点中剥离，纳入了自身。过程粗暴而迅速，像用烧红的刀子剜去一块腐肉。
房间瞬间恢复了死寂。那个即将爆发的节点消失了，平静得仿佛从未存在过。
凌星衡站在原地，微微喘息。一种奇异的感受充斥全身：轻松。前所未有的轻松。那折磨人的悲伤、悔恨、孤独……消失了。它们还在他体内，但不再能影响他分毫，反而化作一股冰凉的力量，沉淀下来。
他低头看着自己的手，指尖似乎还残留着那种“剥离”的触感。
“看，”一个声音在他心底悄然响起，带着蛊惑的意味，“这才是真正的‘净化’。让无用的痛苦消失，只留下纯粹的力量。守望者那套‘引导’与‘共存’的把戏，何其伪善，何其……低效。”
他走出老宅，外面阳光刺眼。拆迁工地的轰鸣声，路人嘈杂的交谈声，此刻在他耳中都变得无比清晰，却又无比遥远。他感觉自己超脱于这一切之上，像一个冷静的旁观者。
回到“尘阁”，墨砚似乎察觉到了什么，看了他一眼，但最终只是说：“任务完成了？”
“嗯。”凌星衡，不，此刻的他，更倾向于那个即将被自己赋予新意义的名字——司徒影，平静地回答，“完成了。很……彻底。”
他摊开手掌，一缕极其细微的、灰黑色的能量如同有生命的游丝，在他掌心缠绕。那是被他“遗忘”掉的、属于那位老人的核心执念。
他看着它，嘴角勾起一抹冰冷而陌生的弧度。
这便是，第一滴“忘川”之水。
自此，流向已然注定。
