雨停后的第十天，长安谷来了一位不寻常的访客。
那是个中年书生，穿着一身洗得发白的青衫，背着一个破旧的竹箱。他来到谷口，没有像其他访客那样直接进入，而是站在青石碑前，对着石碑上的“草木帝庭”四个字看了很久。
然后，他跪了下来。
不是跪拜，是瘫坐。他抱着头，肩膀剧烈颤抖，发出压抑的呜咽声。
正在谷口晒药的长安看见了，连忙上前：“这位先生，您怎么了？需要帮忙吗？”
书生抬起头，露出一张憔悴但清秀的脸。他的眼睛红肿，眼神空洞，像是失去了什么最重要的东西。
“我……我不知道。”他声音沙哑，“我好像……忘记了一件很重要的事。但我想不起来是什么。只觉得……心很痛，痛得喘不过气。”
长安将他扶到旁边的石凳上坐下，递给他一碗水：“慢慢说。”
书生喝了水，情绪稍微平复了一些。他告诉长安，他叫柳文轩，是个进京赶考的举子。半个月前，他在路上淋了一场雨——就是忘川化雨最严重时的那种灰雨。
淋雨后，他昏睡了三天。醒来时，发现自己躺在一个陌生的客栈里，行李还在，盘缠还在，但……记忆出了大问题。
“我记得自己的名字，记得要进京赶考，记得家里的父母。”柳文轩说，“但我总觉得……我忘记了什么很重要的人。每当我看到雨，看到莲花，看到灰色的东西……心就会痛。可是我想不起来，到底忘了谁。”
他抓住长安的衣袖，眼中满是哀求：“大夫，您能帮我吗？我不知道自己忘了什么，但我知道，那一定很重要。重要到……没有那个人，我的人生就没有意义。”
长安心头一沉。
这是典型的“不完全失忆”——忘川化雨洗涤了他的部分记忆，但不是全部。他忘记的是某个具体的人，但保留了对那个人的情感。所以才会感到空洞，感到心痛，却找不到原因。
“我带你去见我师父。”长安说。
青音见到柳文轩时，也是一愣。
因为这个书生的症状，和她当年失去对孟秋记忆时的感觉很像。
都是记得感觉，忘记具体。
都是心会痛，却不知道为什么。
都是……在寻找一个已经不存在的人。
“你淋雨那天，身上有没有带什么特别的东西？”青音问。
柳文轩想了想，从怀中取出一个荷包。荷包很旧了，边角已经磨损，但绣工精细，上面绣着一朵莲花。
“这个……我一直带在身上。”他说，“但我不记得是谁给我的。只是觉得……很重要，不能丢。”
青音接过荷包，仔细端详。
莲花是青色的，针脚细密，绣线是上好的丝线，虽然旧了，但依然能看出绣者的用心。荷包里有东西，青音轻轻倒出来——是一缕头发。
青色的头发。
和青音当年还是青音仙子时的发色一模一样。
她浑身一震。
“这头发……”她看向柳文轩，“是你的？”
“不是。”柳文轩摇头，“我的头发是黑的。这缕青发……我不知道是谁的。但我总觉得，它应该属于一个……很重要的人。”
青音闭上眼睛，将一缕灵力探入荷包。
荷包上残留着微弱的气息——是孟秋的气息。
还有……另一个人的气息。
一个青音很熟悉，但又想不起来是谁的人。
她睁开眼睛，看向柳文轩：“你愿意让我看看你的记忆吗？虽然被雨水洗涤过，但也许……还有残留的碎片。”
柳文轩毫不犹豫地点头：“只要能想起来，怎样都行。”
青音让他躺在静室的床上，双手结印，将神识探入他的识海。
和预想的一样，柳文轩的识海有很多空白区域，像是被水洗过的画布，墨迹淡得几乎看不见。但在那些空白的边缘，有一些极细微的痕迹。
青音小心翼翼地触碰那些痕迹。
模糊的画面开始浮现：
一个青衣女子站在莲花池边，背对着他，长发如瀑。
青衣女子回头，对他微笑，笑容温柔如春风。
青衣女子将荷包塞进他手里，轻声说：“带着它，就像我陪着你。”
青衣女子转身离开，背影渐行渐远，消失在雨幕中。
画面到这里就断了。
无论青音怎么努力，都看不清那女子的脸。
但她知道那是谁。
是青音自己。
准确地说，是她的某一世。
在她还是人间某个官家小姐时，曾经爱过一个书生。书生进京赶考前，她绣了荷包，剪了发丝，放在他怀里。
后来呢？
后来发生了什么？
青音努力回想，但关于那一世的记忆，她自己也模糊了。转世太多次，有些记忆早已沉入魂魄深处，不再浮现。
她收回神识，睁开眼睛。
柳文轩也睁开眼睛，眼中有了光：“我……我看到了一点。一个穿青衣服的姑娘，在莲花池边……”
“那是你的心上人。”青音轻声说，“她送你荷包，是希望你金榜题名后，回来娶她。”
柳文轩愣住了。
许久，他颤抖着问：“那她……现在在哪？”
青音沉默。
她不知道。
那一世太遥远，那个官家小姐后来怎么样了，是否等到了书生归来，是否幸福终老……她都不知道。
也许等到了，幸福了。
也许没等到，遗憾了。
也许……在等待中，化作了尘土。
这就是转世。
有相遇，就有离别。
有开始，就有结束。
有记得，就有遗忘。
“我不知道。”青音最终如实相告，“但我想，她一定希望你好好活着，无论记不记得她，都要好好活着。”
柳文轩握紧荷包，泪水无声滑落。
“可是……不记得她，我怎么好好活着？”他哽咽道，“我连她叫什么都不知道，连她长什么样都记不清……我算什么男人？算什么爱人？”
青音看着他，心中涌起一阵复杂的情绪。
这书生和她很像。
都是失去了重要的人。
都是记得感觉，忘记具体。
都是……在遗忘的痛苦中挣扎。
“也许，”她轻声说，“你可以重新开始。”
“重新开始？”
“嗯。”青音点头，“不是忘记她——你也忘不掉，那种心痛会一直提醒你，你曾经深爱过一个人。但你可以……带着这份爱，继续往前走。”
她从桌上拿起一片黑色思念草的花瓣，递给柳文轩：“这是能安抚情绪的草药。难受的时候闻一闻，会好受些。”
柳文轩接过花瓣，放在鼻尖轻嗅。
一股清凉的香气涌入，心中的刺痛似乎真的减轻了一些。
“这花……”
“是一个很重要的人留下的。”青音说，“他也离开了，但他留下了这些花，帮助所有像我们一样，在失去中挣扎的人。”
柳文轩看着手中的花瓣，许久，忽然问：“那个人……您还记得他吗？”
青音愣了愣，然后笑了。
笑容里有苦涩，有释然，有……历经沧桑后的平静。
“不记得了。”她说，“不记得他的样子，不记得他的声音，不记得具体的事。但记得……他喜欢在雨天煮茶，总说茶要趁热喝。记得他给过我甜，在我最苦的时候。记得他最后化作了草木，守护着这片土地。”
她顿了顿，看向窗外：“记得这些，就够了。足够让我知道，我曾经被深爱过。足够让我有勇气，继续爱别人，继续被爱。”
柳文轩沉默了。
他握着荷包，闻着花瓣的香气，看着眼前这个眼神温柔却坚定的女子。
许久，他站起身，对着青音深深一揖。
“谢谢您。”他说，“我明白了。我会继续进京赶考，会努力活下去。也许……也许有一天，我会遇到另一个让我心动的人。但我会永远记得，曾经有一个人，在莲花池边等我。虽然我不记得她的样子，但我知道……她存在过。”
青音点头：“这就够了。”
柳文轩离开长安谷的那天，天空又飘起了细雨。
但这次的雨是透明的，闪着微光，是净化后的甘霖。
他站在谷口，回头看了一眼。
青音站在远处，对他挥了挥手。
他也挥手，然后转身，背起竹箱，踏上了进京的路。
雨落在他身上，清凉，但不冷。
荷包贴在心口，温暖，但不痛。
他知道，前方还有很长的路要走。
但他不再害怕。
因为他知道，曾经有人深爱过他。
因为他知道，现在也有人希望他好好的。
因为他知道……即使忘记了一切，爱留下的痕迹，永远不会消失。
这就够了。
真的够了。
柳文轩走后，青音独自站在雨里，久久未动。
雨打湿了她的头发，她的衣衫，但她浑然不觉。
她在想柳文轩的话。
“不记得她，我怎么好好活着？”
是啊，不记得，怎么好好活着？
她想起了孟秋。
想起了那个她深爱过、辜负过、又永远无法回报的人。
想起了自己是如何一点点忘记他的样子，他的声音，他的一切。
然后，她笑了。
因为答案，其实很简单。
不记得，也可以好好活着。
因为爱不是记忆，是感觉。
因为守护不是责任，是选择。
因为希望不是期待，是行动。
她记得被爱过的感觉。
她选择了继续守护这片土地。
她在行动中，给了无数人希望。
这就够了。
真的够了。
雨渐渐停了。
阳光从云层中透出来，洒在湿漉漉的山谷里。
青音转身，走回竹屋。
无咎正在屋里等她，手里端着一杯热茶。
“茶要趁热喝。”他说。
青音接过茶杯，笑了。
那笑容，像雨后的阳光。
温暖，明亮，充满了……继续前行的力量。
她知道，未来还会有很多人，像柳文轩一样，在忘川化雨中失去重要的记忆。
但她也知道，会有很多人，像她一样，在失去中找到新的意义。
会有很多爱，在遗忘中升华。
会有很多守护，在失去中延续。
会有很多希望，在绝望中生长。
而这，就是生活。
有悲，有苦，有失去，有遗忘。
但也有爱，有守护，有希望，有……雨过天晴。
青音喝下那杯茶。
茶很热，温暖了全身。
她看向窗外，阳光灿烂，万物生长。
一切都很好。
真的很好。
她会好好活着。
连同孟秋的份一起。
连同所有爱过她、她爱过的人的份一起。
好好地，活下去。
直到永远。
