门板上的撞击声固执而沉重，像一颗濒死的心脏在做最后的搏动。
整个后厨安静得只剩下这单调的声响，以及灶膛里火焰吞吐木柴的哔剥声。
陆昭就站在灶台边，像一座沉默的铁铸雕像。
他一整夜没有合眼，高大的身躯将顾昀和那一小簇炉火完全笼罩在自己的阴影里。
他的手指无意识地摩挲着颈侧那枚布满裂纹的银色抑制环，指腹下的金属边缘冰冷而锋利，每一次划过，都像是在提醒他内里那头即将挣脱囚笼的野兽。
顾昀没有看他。
他只是垂着眼，将手里的锅刷洗了一遍又一遍，直到铁锅的内壁被磨得能映出他自己模糊不清的脸。
他能感觉到那股从陆昭身上散发出的、几乎凝成实质的狂躁。
它像无数根看不见的针，刺得他后颈的皮肤都有些发麻。
系统那行冰冷的文字还悬浮在眼角——【情绪映射·进阶版】。
他只是分出了一丝心神，试图去理解身边这个男人痛苦的源头。
瞬间，天旋地转。
不是比喻，是真的天旋地D转。
他仿佛被人从万丈悬崖上猛地推了下去，失重感攫住了心脏。
耳边是尖锐的风声，还有一个少年熟悉又陌生的声音，带着哭腔和一种扭曲的快意：“哥，他们都说是你害死了他们……下去陪他们吧！”
紧接着，是数不清的星舰在眼前炸成绚烂的烟花，无数人的惨叫和哀嚎汇成一股洪流，穿透时空，狠狠灌进他的脑子里。
那些声音都在哭喊着同一个名字——陆昭。
那不是愤怒，是浸透了绝望的怨毒。
顾昀的脸色白了一分，胃里一阵翻搅。
他猛地闭上眼，强行切断了链接。
原来那撕裂神魂的声音，是千万亡魂的哭喊。
不行，一碗葱油面压不住。
那点温暖，在那样的深渊面前，连一星火花都算不上。
他定了定神，意识沉入系统商城。
指尖划过那些琳琅满目的幻想食材，最终停在两个最不起眼的图标上。
【梅干菜（凡品）】：古地球一种传统腌菜，经日光暴晒与盐分腌渍，封存了土地与阳光最质朴的记忆。
能唤醒深层味觉，构筑稳固的记忆锚点。
【晨露菌粉（特殊）】：采自位面夹缝中、依附于宿命之物上新生的菌种，饱饮晨露，带有微弱的净化之力。
那个菌种的来源，赫然标注着——寄生物：魏莽的铜勺。
昨夜魏莽在门口痛哭时，沾染了他强烈情绪的铜勺，竟在位面法则的交错下，催生出了这种奇异的菌菇。
痛苦，果然是最好的养料。
他兑换了食材，一小包干瘪乌黑的梅干菜和一小撮灰白色的菌粉出现在了储物格里。
“顾哥，我来帮你。”小芥不知何时凑了过来，小声说道。
他大概是被陆昭身上那股生人勿近的气息吓到了，不敢大声说话。
顾昀点点头，将梅干菜倒进一盆清水里，递给他。
小芥小心翼翼地将手伸进水里，轻轻揉搓着那些干菜。
菜叶在水中慢慢舒展开，一股熟悉的、混合着泥土和阳光的陈旧香气弥漫开来。
他鼻尖抽动了几下，眼睛一亮：“这个味道……我好像在哪儿闻过。像奶奶说的，旧地球的味道。”
话音刚落，头顶的通风管道里传来一阵“哐当”乱响。
“噗通”一声，一个瘦得像猴的男人从管道口掉了下来，灰头土脸地摔在面粉袋上，扬起一片白雾。
“柳七？”顾昀认出了这个黑市的情报贩子。
柳七连身上的灰都来不及拍，手忙脚乱地从怀里掏出一个用油布包着的东西，一把塞到顾和昀手里。
“嘘！小声点！”他压着嗓子，眼睛警惕地扫了一眼门口的陆昭，“这玩意儿是我从一个老疯子那淘来的‘古法陶土’，你收好！听说上古那些会做饭的‘神’，就用这个烧肉，能镇住神明的疯病！”
他凑得更近了，声音几乎成了气音：“静默庭的人在查你的祖籍，到处在翻旧时代的档案。他们怕你……是‘食神’血脉。”
说完，他看也不看顾昀的反应，手脚并用地爬回通风管，一溜烟消失了。
顾昀捏着手里那块沉甸甸的陶土，脑子里乱糟糟的。
食神血脉？
静默庭？
他没时间细想。
他将陶土放在一边，抓起一块上好的带皮五花肉，切成方正的肉块。
热锅，下肉，不放一滴油。
五花肉在高温下迅速收紧，油脂“滋滋”地被逼出来，很快汇成一汪金色的油泊。
他将肉块捞出，用锅里的底油爆香姜片，再将肉块倒回去，烹入料酒。
接着，是洗净的梅干菜，还有那一小撮晨露菌粉。
水汽蒸腾，肉香、酒香、菜香混合在一起，霸道地占据了整个厨房。
他将所有食材转移到一个陶锅里，慢火，盖上盖子。
时间一点点流逝。
三个小时。
当锅盖揭开的瞬间，一股浓郁到近乎实质的香气猛地炸开。
五花肉被炖得酥烂，每一丝肌理都吸饱了梅干菜的咸香，色泽红亮，闪着诱人的油光。
而那些原本干瘪的菜叶，则被肉汁浸润得丰腴油亮。
顾昀撒下最后一撮系统奖励的星砂盐。
盐粒融入滚烫的肉汁，化作点点微不可察的晶光。
一直静立不动的陆昭，身体猛地一震。
他缓缓转过头，那双布满血丝的眼睛死死盯住那锅肉，瞳孔在一瞬间缩成了针尖。
这个味道……
战火连天的边境星，母亲穿着带补丁的军服，在临时搭建的厨房里，往行军锅里倒下最后一点梅干菜。
她回头冲他笑：“昭儿，吃完这顿，仗就打完了，咱们回家。”
那是他记忆里，母亲最后一道菜。
顾昀盛了一碗，推到他面前。
陆昭机械地拿起筷子，夹起一块颤巍巍的五花肉，闭上眼，送进嘴里。
肉一入口，几乎不用咀嚼就化了开来。
丰腴的油脂和精瘦的肉完美融合，咸鲜的菜香在舌尖爆开，一路暖到胃里。
也就在那一刻，他意识海里那片由千万亡魂哭喊组成的狂风暴雨，骤然一歇。
那些撕心裂肺的嘶吼，竟化作了淅淅沥沥的细雨，轻柔地落在漆黑的海面上，不再撕扯他的神经。
就在这时，一股冰冷的杀意从后门毫无征兆地袭来！
白砚的身影如同鬼魅，手中那根顶端镶嵌着晶体的“净心杵”亮起刺目的白光，无声无息地直刺顾昀的后颈。
“剥离你的情感编码，可免一死。”他声音冰冷，像是在宣读一道不容置喙的指令。
“滚！”
陆昭暴起！
他甚至没有转身，一股磅礴的精神力如无形的利刃，向后迸发。
然而，那狂暴的力量在即将触及顾昀衣角的刹那，又被他以非人的意志强行收敛，仅仅是震碎了白砚前冲的势头。
陆昭缓缓转过身，高大的身躯彻底将顾昀护在身后，猩红的眼眸死死锁住白砚。
他沙哑地警告：“你若伤他一根头发，我亲手拆了静默庭的中央数据库。”
白砚戴着面具，看不清表情，但那双露出的眼睛里闪过一丝微不可察的波动。
“帝国元帅，你竟为了一碗饭，放弃至高无上的秩序？”
话音未落，顾昀眼前的光幕骤然炸开一片绚烂的金纹！
【跨维度灵魂共鸣激活！核心锚点确立！】
【星砂盐 × 晨露菌粉 → 融合生成：静心晶粒（特殊）】
他袖中那把父亲留下的旧菜刀发出剧烈的嗡鸣，刀刃上寒光一闪，映出陆昭身后一个若隐若现的银甲虚影，威严而孤高。
与此同时，城市上空，那艘如浮空岛屿般的静默庭母舰，主炮台正缓缓调转方向，冰冷的幽光在炮口凝聚，锁定的坐标赫然是这间不起眼的街角小馆。
警报声，对峙的杀气，窗外越聚越多的银灰制服，似乎都成了遥远的背景音。
顾昀的视线里，只有那一枚凭空出现在灶台上、如米粒大小、散发着柔和白光的【静心晶粒】。
他几乎是出于本能，伸手拿起一个干净的白瓷碗，指尖拈起那粒晶体。
