岳雨峰与何薇薇的婚礼请柬，设计得典雅而隆重。受邀名单上，多是岳雨峰相交多年的同窗好友。这一次，他郑重其事地邀请了龚艺韦。收到请柬时，龚艺韦的指尖在光滑的纸面上停顿了片刻。拒绝的念头一闪而过——那段往事早已尘封，如今她与何薇薇更是抬头不见低头见的同事，缺席反倒显得刻意，平白给何薇薇心里添堵。权衡之下，出席成了唯一的选择。
大病初愈后的龚艺韦，身体里仿佛被注入了一种新的感知。她对祝伟的依恋，如同藤蔓找到了攀附的树干，日益深重。每日下班，一句简短的“平安到家”成了必做的功课；只要祝伟倒班休息，两人必定会抽空见上一面。那场病痛像一道催化剂，将彼此间的情感淬炼得更为纯粹深厚。而在祝伟身上，变化同样显著。往昔那种患得患失的焦灼感悄然褪去，取而代之的是一种沉淀后的安稳。那晚在病榻旁，亲耳听到艺韦与张靖宇之间那份坦荡而坚韧的沟通，像一剂强心针，让他对这份超越寻常情谊的连接，生出了前所未有的、近乎磐石般的信心——它并非虚幻的泡影，而是能穿越风雨、长久存在的真实。
当龚艺韦带着一丝难以言喻的惆怅，向祝伟提及即将参加岳雨峰婚礼时，祝伟只是淡淡一笑，宽慰道：“都过去了，没什么感情了。”然而，这平静的话语之下，潜藏着他未曾宣之于口的隐忧。眼前的艺韦，成熟、知性，被爱情滋养得容光焕发，举手投足间洋溢的幸福气息，恰恰是他最害怕失去的珍宝。反过来想，岳雨峰是她的初恋，是她青春岁月里浓墨重彩的一笔。初恋，真的能像拔掉一颗坏牙般说忘就忘吗？它更像是一粒深埋心底的种子，时间的流逝非但不会令其消亡，反而可能随着生命的年轮悄然滋长，成为一种沉淀在血脉深处的印记。
大病初愈的龚艺韦，开始用跑步重新丈量身体的边界。最初的1.5公里，跑得气喘吁吁，双腿灌铅般沉重，抵达终点时早已汗如雨下，狼狈不堪。第二天，她咬着牙，将距离又拉长了一些。一周过去，她竟已能一口气跑完5公里。这份坚持与毅力，连她自己都感到惊讶。小区里晨跑或傍晚散步的邻居，渐渐成了眼熟的面孔，虽未深交，点头之交的默契已在晨昏间悄然建立。偶尔，祝伟会陪她一同奔跑。两人戴着耳机，听着同样的旋律，却保持着一种跑步时特有的沉默。步伐协调，呼吸同步，无需言语的陪伴本身便是一种慰藉。祝伟对艺韦的依恋，在这日复一日的点滴中悄然加深。从前，下班后呼朋唤友是他的常态；如今，朋友的邀约响起，他总会下意识地先问一句：“艺韦，今晚有什么安排？”优先级的变化，无声地宣告着心中那份量无声的挪移。守护，不再是冲动，而化作一种日渐坚定、融入日常的信念。
龚艺韦对祝伟的依恋，亦如投入河底的石子，找到了安稳的归处。祝伟从不越界，小心翼翼地守护着那条看不见的底线。这份克制的爱，在岁月的打磨下褪去了青涩的锋芒，显露出成熟温润的光泽。还需要克制吗？或许永远需要。那未曾完全拥有的美好与随之而来的期待，如同一道永恒的天际线，带着朦胧的诱惑。他们偶尔会聊到来生，带着几分玩笑，几分认真：“如果真有下辈子，早点遇见吧，别再这么晚了……”言语间，是认命，也是带着酸楚的祈愿。
周六，张靖宇风尘仆仆地推开家门，映入眼帘的是妻子正对着敞开的衣柜发愁。她一件件翻检着衣物，神情专注又带着点可爱的苦恼——确实很久没参加婚礼了，衣柜里多是严谨的通勤装和舒适的运动服。张靖宇斜倚在门框上，静静地看着她。灯光勾勒出她温婉的侧影，恍惚间，仿佛又看到了当年那个筹备婚礼时既庄重又带着点多愁善感的姑娘。时光似乎格外厚待她，沉淀了智慧，却未完全带走那份偶尔流露的、令他心动的“傻气”。他嘴角不自觉地上扬，带着宠溺开口：“老婆，一晃多少年过去了？咱们也好久没参加过别人的婚礼了。还记得我们结婚那会儿吗？”
龚艺韦闻声回头，脸上绽开灿烂的笑容，像个被勾起甜蜜回忆的孩子：“当然记得！那时候肚子里还揣着思诚这个小捣蛋呢！你抱我那段路，没几步就气喘吁吁把我放下来了！”她模仿着当年张靖宇的样子，逗得自己咯咯直笑。
张靖宇走近，轻轻环住她的腰，下巴抵在她发顶，语气是前所未有的认真和笃定：“那会儿是没经验，力气没练出来。现在要是再来一次，从红毯这头到那头，我保证全程抱着你，一步都不让你沾地。”他的手臂收紧了些，“我这辈子，就想抱着你走。”
“好啦好啦，”艺韦笑着拍拍他的手，“别贫了。走吧，听你的，出去选套像样的衣服。总不能穿着运动服去参加人家婚礼吧？虽然你说穿漂亮点让岳雨峰看看他错过了什么……”她顿了顿，眼神温柔地看着丈夫，“不过老公，你今天说话怎么这么感性？还说什么‘幸好他没选你，否则我哪有机会’？”
张靖宇难得地有些不好意思，挠了挠头：“有感而发嘛。我是真心觉得，他放手了，才有我们的现在。他应该也是希望你能幸福的。”他拉起艺韦的手，“走吧，就当是犒劳我们自己好久没逛街了。儿子在家那会儿还常去商场，现在就剩下运动吃饭两点一线了。”
“好吧，”龚艺韦被他说动，“确实也该添置点新衣服了。不过……”她忽然想到什么，试探着问，“你不是之前说要请祝伟吃饭吗？今天要不要喊他一起？不过不知道他休不休息，而且人家休息也得陪家人吧？”
张靖宇眼神闪烁了一下，刚才那份温情似乎淡了些许。他很快调整过来，语气尽量自然：“嗯，你说得对。他休息肯定要陪‘他们’的。等以后你提前约个‘大家’都有空的时间吧。今天，就‘咱们’俩，专心给你挑新衣服！”他刻意加重了“他们”、“大家”、“咱们”这几个词，细微的划分界限感，像一根细小的刺，不经意地扎了一下。
艺韦敏锐地捕捉到了那丝异样。她垂下眼帘，没去争辩，只是轻轻应道：“嗯，知道了。换衣服吧，现在出门。”
岳雨峰与何薇薇的婚礼，选在了建国门附近一家颇具盛名的五星级酒店宴会厅。现场布置得极尽奢华与浪漫。巨大的水晶吊灯折射出璀璨光芒，繁复的鲜花拱门散发着馥郁芬芳，精致的水晶杯塔在灯光下熠熠生辉。宾客们身着华服，低声赞叹着这场面的盛大。
当婚礼进行曲庄严响起，全场的目光聚焦在宴会厅入口。何薇薇身着曳地长款的洁白婚纱，宛如从童话中走出的公主。明艳得体的妆容将她衬托得光彩照人，精致的盘发间点缀着细碎的钻石发饰，更添高贵气质。两位可爱的花童小心翼翼地为她托起长长的裙摆，她挽着父亲的手臂，脸上洋溢着无可比拟的幸福笑容，在万众瞩目与祝福中，一步步缓缓踏上通往幸福的红毯。此刻，她是当之无愧的焦点，集万千宠爱于一身。
红毯的另一端，岳雨峰身姿挺拔，一身剪裁完美的深色西装衬得他沉稳内敛。他特意选了一条鲜艳的大红领带，为庄重的装扮增添了一抹喜庆。精心打理过的头发一丝不苟，发胶固定出精神的造型，脸上带着成熟男人特有的从容与笃定，丝毫看不出已过不惑之年的痕迹。当何薇薇在父亲的陪伴下走到他面前，岳雨峰的目光深情地落在新娘身上。他伸出手，从岳父手中郑重地接过何薇薇的手，紧紧握住。那一刻，他眼神里的温柔与坚定，是对未来最有力的承诺。
