三月，北京的春天总是来得犹犹豫豫。冬日的寒意还未完全褪去，但梅园里的梅花已经急不可耐地绽放了。
顾昭昭坐在老宅梅园的暖房里，看着窗外那一片粉白相间的花海，心中异常平静。今天是她和傅深的婚礼日，按照传统，她现在应该在紧张地准备，在焦虑地等待，但奇怪的是，她一点紧张感都没有。
也许是因为这场婚礼太“不像”一场婚礼了——没有浩浩荡荡的迎亲车队，没有繁琐复杂的流程，甚至没有所谓的“嫁”和“娶”的仪式感。今天只是一群亲朋好友聚在一起，见证两个人决定携手共度余生。
“昭昭，准备好了吗？”秦绾推门进来，手里拿着那件改良式旗袍婚纱。
婚纱是昨天才从林设计师工作室送来的。藕粉色的真丝缎面，领口和袖口有细腻的野菊花刺绣，裙摆宽松而飘逸。没有繁复的头纱，只有一支简单的珍珠发簪，将头发松松地挽在脑后。
“嗯。”顾昭昭站起身，让秦绾和化妆师帮她换上婚纱。
化妆师是个四十多岁的女性，手法轻柔而熟练。她没有给顾昭昭化浓妆，只是淡淡地修饰了眉眼，点了口红，突出了她自然的肤色和清澈的眼神。
“顾小姐，你是我化过的最‘不新娘’的新娘。”化妆师笑着摇头，“但也是最美的。”
“因为我不需要变成别人。”顾昭昭看着镜中的自己，“我只需要是我自己。”
穿戴整齐后，顾昭昭走到窗边。暖房外面，梅园里已经布置好了简单的仪式区——几十把白色的椅子围成一个半圆，中间是一条铺着白色花瓣的小路。没有华丽的舞台，没有夸张的装饰，只有梅花做背景，自然做布景。
亲友们已经开始陆续抵达。顾昭昭看到了李老师，她穿着一身崭新的藏蓝色套装，头发梳得整整齐齐，身边站着小花和小军。两个孩子也穿着新衣服，小花扎着两个羊角辫，小军头发梳得服服帖帖，都有些紧张地四处张望。
顾昭昭的心一下子柔软起来。她推开门，走了出去。
“昭昭姐姐！”小花第一个看到她，眼睛亮晶晶地跑过来，“你今天真漂亮！”
“小花今天也很漂亮。”顾昭昭蹲下身，拥抱她，“小军也很帅。”
李老师眼眶湿润：“昭昭，恭喜你。看到你幸福，老师就放心了。”
“谢谢老师能来。”顾昭昭站起身，“孩子们在清水溪能看到直播吗？”
“能。”李老师点头，“学校特意组织了观看，孩子们都等着呢。”
说话间，其他宾客也纷纷围了过来。陈凯森导演和李牧导演都来了，还有傅氏影视基金的几位合作者，清流基金的团队成员，工作室的伙伴们……都是真正关心她、支持她的人。
傅深穿着深灰色的西装，从另一侧走过来。看到顾昭昭时，他眼中闪过毫不掩饰的惊艳和温柔。
“你今天很美。”他走到她身边，很自然地握住她的手。
“你也很帅。”顾昭昭微笑。
两人并肩站在梅树下，迎接着宾客们的祝福。没有刻意的摆拍，没有做作的姿势，只有自然的交谈和真诚的笑容。摄影师在一旁安静地记录着这些瞬间。
十点整，婚礼仪式开始。
没有司仪，没有煽情的主持。傅深走上那个简单的白色平台，拿起话筒。
“各位亲友，感谢大家今天来参加我和昭昭的婚礼。”他的声音温和而清晰，“我们想了很久，决定用最简单的方式，完成这个重要的仪式。因为我们相信，婚姻的本质不在于形式，而在于内容；不在于一天的繁华，而在于一生的坚守。”
他顿了顿，看向顾昭昭：“所以今天，没有繁文缛节，只有我们想对彼此说的话，和想对大家宣布的决定。”
顾昭昭走上前，与他并肩站立。她接过话筒，看向台下的亲友，目光从李老师、小花、小军，到秦绾、陈导、李导，再到傅母和傅老爷子……
“一年前，如果有人告诉我，我会站在这里，嫁给我身边这个人，我可能不会相信。”她的声音有些颤抖，但很坚定，“但这一年，我们经历了很多。一起面对挑战，一起创造改变，一起走过高山低谷。在这个过程中，我看到了傅深最真实的样子——他不是传说中的‘豪门贵公子’，而是一个有担当、有智慧、有温度的人。他尊重我的独立，支持我的理想，理解我的选择。”
她转向傅深：“傅深，谢谢你。谢谢你在我最艰难的时候站在我身边，在我最迷茫的时候给我方向，在我最成功的时候为我骄傲。未来，我愿意和你一起，继续成长，继续创造，继续用我们的方式，让这个世界变得更好一点。”
傅深眼中闪着泪光，他握住顾昭昭的手：“昭昭，是你让我明白，爱情不是占有，而是成就；婚姻不是束缚，而是自由。你让我看到了一个人可以多么有力量，一部电影可以多么有温度，一次行动可以多么有意义。和你在一起的每一天，我都在成为更好的自己。未来，我会继续支持你，陪伴你，尊重你。我们会一起把清流基金做得更大，把傅氏影视基金做得更好，把我们的人生，过得充实而有意义。”
两人交换了戒指——那对简单的铂金对戒，内圈刻着“清水溪的坐标”和“威尼斯电影节日期”。没有华丽的钻戒，但这份心意，比任何珠宝都珍贵。
然后，傅深说：“按照传统，现在应该宣布我们正式成为夫妻。但我们想用另一种方式，来开始我们的婚姻。”
他看向台下的策划师。策划师点点头，启动了投影设备。
白色幕布在梅树间展开，开始播放那个十分钟的短片。
影片从《山河故人》的试镜现场开始——年轻的顾昭昭紧张地站在镜头前，傅深坐在评委席后排，目光专注。
然后画面切换：马来西亚的拍摄现场，傅深不动声色地为剧组排除障碍；清水溪的寒冬，顾昭昭与孩子们一起上课；威尼斯的红毯，两人并肩走过闪光灯；联合国的讲台，顾昭昭讲述中国乡村教育的故事；傅家老宅的家宴，两人坚定地握住彼此的手……
影片没有煽情的音乐，没有刻意的剪辑，只是平静地呈现着那些真实发生过的瞬间。但正是这种真实，最打动人心。
影片最后，画面分成两半：一边是清水溪的孩子们通过远程系统观看婚礼直播的笑脸，一边是梅园里亲友们温暖的目光。字幕缓缓浮现：
“婚姻，是两个独立个体的并肩前行。”
“爱情，是互相成就的共同成长。”
“家庭，是理解与支持的安全港湾。”
“未来，是责任与理想的共同承担。”
“今天，我们结婚。但我们的故事，早已开始，并将继续书写。”
影片结束，现场一片安静。许多人都在擦眼泪。
然后，掌声响起。不是热烈的欢呼，而是深沉而持久的掌声。
李老师站起来，声音哽咽：“昭昭，傅先生，老师祝福你们。你们都是好孩子，一定会幸福的。”
陈凯森导演也站起来：“作为看着你们一路走来的见证者，我想说，这是我见过最美好的爱情——不是因为完美，而是因为真实；不是因为浪漫，而是因为深刻。”
秦绾擦着眼泪：“昭昭，你要永远幸福。傅总，请你一定照顾好她。”
傅母站起身，走到台前，拥抱了顾昭昭和傅深：“孩子们，妈妈为你们骄傲。记住，婚姻需要经营，需要包容，需要理解。但只要心中有爱，有信任，有尊重，就一定能走好。”
最后，傅长庚缓缓站起。老爷子今天穿着暗红色的中式对襟衫，精神矍铄。
“我活到八十岁，见过很多婚姻。”他的声音平稳而有力，“有的为利益，有的为门第，有的为传宗接代。但阿深和昭昭的婚姻，不同。”
他看向顾昭昭：“昭昭，我第一次见你时，就知道你不是寻常女子。你有骨气，有担当，有自己的坚持。当时我想，这样的女子，要么成就非凡，要么处处碰壁。现在看来，你选择了前一条路。”
他又看向傅深：“阿深，你选择了昭昭，是你这辈子最正确的决定。因为她能让你看到更大的世界，成为更好的人。”
最后，他看着两人：“婚姻是漫长的旅程，会有风雨，会有坎坷。但只要你们记住今天的初心——互相尊重，互相支持，共同成长——就一定能走到最后。傅家为你们骄傲。”
掌声再次响起，持续了很久。
仪式结束后，是简单的自助餐会。没有山珍海味，都是家常菜，但每道菜都做得用心。宾客们三三两两地聚在一起，聊天，祝福，分享喜悦。
顾昭昭和傅深端着酒杯，一一向宾客致谢。走到李老师那一桌时，小花和小军都站起来。
“昭昭姐姐，傅深哥哥，祝你们永远幸福！”小花大声说。
小军有些腼腆：“我……我会好好学习，以后也要像你们一样，帮助别人。”
顾昭昭蹲下身，拥抱两个孩子：“谢谢你们。你们就是姐姐最大的幸福之一。”
餐会进行到一半，策划师宣布慈善拍卖开始。
拍卖品很简单：顾昭昭在《沉默的河流》中穿过的一件戏服，傅深收藏的一幅当代水墨画，两人在欧洲旅行时买的一对威尼斯玻璃杯，还有顾昭昭手写的“厚德载物”书法作品……
拍卖进行得很顺利，每一件拍品都拍出了不错的价格。最终，慈善拍卖共筹集了三百八十万元，当场宣布全部捐赠给清流基金。
“加上婚礼节省下来的费用，总共五百万元。”顾昭昭宣布，“这些钱将用于在清水溪及周边地区建设五所‘清流书屋’，为孩子们提供更多的图书和阅读空间。”
掌声再次响起。
婚礼在下午三点左右结束。宾客们陆续离开，梅园渐渐安静下来。
顾昭昭和傅深站在梅树下，看着满园盛开的梅花。
“累了？”傅深问。
“有一点，但很开心。”顾昭昭靠在他肩上，“简单，但完美。”
“因为是我们自己的方式。”傅深握住她的手，“昭昭，从今天起，我们就是真正的夫妻了。”
“嗯。”顾昭昭点头，“傅深，我有一个请求。”
“你说。”
“我们的蜜月，可不可以推迟？”顾昭昭看着他，“《深空》的剧本还有最后一些问题需要解决，清流基金的下阶段规划也需要确定。我想先处理好这些工作，然后我们再找个时间，好好去旅行。”
傅深笑了：“我就知道你会这么说。好，工作第一。蜜月，等我们都准备好的时候再去。”
“谢谢你理解。”顾昭昭轻声说。
“因为这就是你。”傅深温柔地看着她，“而我爱的，就是这样的你。”
夕阳西下，梅园被染成一片金黄。梅花在晚风中轻轻摇曳，花瓣飘落，像一场温柔的雪。
顾昭昭想起了一年前，在清水溪的那个冬天。那时她还是一个人，在为一部可能没人看的电影拼命，在为一个可能无法实现的理想坚持。
而现在，她身边有了爱人，有了更清晰的理想，有了更大的能力去创造改变。
人生真是奇妙。
但无论怎么变，有些东西不会变——对真实的追求，对善良的坚持，对责任的担当，对美好的相信。
而这些，就是她一路走来的锚点，也是她继续前行的力量。
“走吧。”傅深轻声说，“回家。”
“好，回家。”
两人手牵着手，走出梅园。
身后，梅花依旧盛开。
身前，夕阳正好。
而他们的路，还很长。
但无论多长，他们都会一起走。
因为婚姻对他们而言，不是终点，而是新的起点。
不是束缚，而是自由——在理解和支持中的自由，在爱与责任中的自由。
而他们，已经启程。
走向更广阔的世界，创造更丰富的可能。
因为他们知道，爱让一切成为可能。
而他们，就是这可能的证明。
梅园的春天，来得早。
而他们的春天，才刚刚开始。
