罗段勇靠在老槐树下的竹椅上，手机屏幕亮着。账户余额刚跳了一串数字，他瞄了眼就合上，西瓜汁顺着手指往下滴。黑狗蹲在石墩上舔爪子，耳朵突然一抖。
村口扬起一阵土。
一辆黑色商务车穿过新修的隧道，停在懒人农业生态园门口。车门打开，三个穿Polo衫的男人走下来，手里拿着文件夹。领头那人抬头看了看横幅，又看了看狗。
“请问……罗段勇在吗？”
黑狗没动。罗段勇咬了口西瓜：“我在。”
来人快步走过来，递上名片。抖音区域合作部总监，姓陈。他身后两人一个拿平板，一个拎包，站得笔直。
“我们看了最近的视频数据，流量很稳。总部想在你们村设直播分部，做乡村垂类试点。”陈总监说话很快，“今天带了合同，如果谈得拢，明天就能挂牌。”
罗段勇没接合同，指了指黑狗：“它当总经理。”
陈总监愣住：“啊？”
“黑狗当总经理。”罗段勇重复，“不然免谈。”
随行法务摇头：“这不合规定。公司法人必须是自然人，动物不能签合同。”
罗段勇躺回去：“你们要的是结果，不是名字。看看直播间。”
他点开手机。二十个窗口同时在线，画面里全是村民举着手机自拍。弹幕滚动。
“狗导播切镜头比我还准！”
“刚才那个转场，我以为是专业团队！”
“狗哥能不能出教程？”
陈总监凑近看，皱眉：“可财务审计、税务申报这些……”
话没说完，耳边响起破音喇叭声。
“叮咚——检测到顶级合作，触发‘动物管理’buff！宠物可担任管理层职务，权限等同人类高管！”
声音只有罗段勇能听见。
他嘴角一扬：“现在能了。”
黑狗跳下石墩，走到桌前。脖子上不知何时多了条迷你领带。它抬起前爪，在合同骑缝处按了一下。爪印清晰，墨迹不散。
平板自动跳出电子签认证页面，显示“签署成功”。
法务瞪大眼：“这……系统识别？人脸识别都没这么快。”
“是狗纹识别。”罗段勇说。
陈总监咽了口唾沫：“那……总经理办公室怎么安排？”
“不用。”罗段勇摆手，“它在哪儿，哪儿就是办公室。”
当天下午，直播分部挂牌。
一块红布掀开，牌子写着“抖音山沟村直播中心”。黑狗站在台上，脖子系红花，爪子搭在遥控器上。
陈总监举杯：“祝首日开播大卖！”
没人回应。
因为直播已经开始了。
二十个主播坐在大棚里，面对手机，脸绷得紧紧的。数据上不去，观看人数卡在三千。
“完了。”运营小声嘀咕，“热度撑不过三小时。”
黑狗叼起对讲机，绕场走了一圈。走到每人面前，用爪子轻拍小腿一下。
第一人打了个激灵：“哎哟我刚刚差点睡着！我家狗都比我懂农业！”
第二人笑了：“我种地三年不如人家狗三天！”
第三人直接对着镜头喊：“原来种地可以这么懒！我不卷了！”
弹幕炸了。
“真实！”
“太真实了！”
“这才是农村！”
黑狗跃上控制台，尾巴一扫，音乐切换。前奏是村口喇叭唱《好运来》，跑调但喜庆。
镜头切到罗段勇。他躺在自家客厅沙发上，脚搭扶手，手机刷着提成到账通知。字幕弹出：“老板不在岗，业绩照样涨。”
观看人数冲破十万。
晚上八点，总营收突破百万。
陈总监盯着后台，手发抖：“创纪录了……县域直播单日第一。”
庆功宴摆在村委院子。酒过三巡，陈总监喝高了，低声跟助理说：“别看热闹，这项目还是罗段勇的影子。狗再厉害，也是他养的。”
话音刚落，黑狗走了过来。
嘴里叼着一张纸。
放下一看，是聊天截图。陈总监昨天私聊投资人，说“项目有风险，先试水，不行就撤”。
助理脸色变了：“你连这个都……”
罗段勇打了个哈欠：“它连我蛇皮袋里的备用机都能解锁，你手机早被它翻过八百遍了。”
陈总监愣住。
黑狗端坐主位，爪子轻轻一挥。
音响响起。
村口喇叭开始唱《We Are the Champions》，调子歪得离谱，但气势十足。
全场安静一秒，然后爆发出掌声。
“服了！”陈总监站起来，举杯向黑狗，“您才是真·总经理！”
黑狗不动，耳朵抖了抖。
当晚，热搜出现话题：#狗当总经理第一天业绩破百万#。
评论区清一色：
“人不如狗，就跟狗干！”
“建议推广全国。”
“我家小区物业能不能换狗管？”
罗段勇回到家，手机震动不停。提成到账七位数，他看了一眼就扔桌上。
黑狗跟进来，爪子压着一份聘书。上面盖着红章，写着“总经理任命书”。
它卧在沙发边，耳朵竖着，监听全村直播信号。
罗段勇闭眼，似睡非睡。
窗外，一辆白色面包车缓缓驶入村道。车灯照到地上，映出一道长长的影子。
车停在赵铁柱民宿门口。
后门打开，下来一个戴墨镜的女人。她抬头看向山沟村的方向，手里拿着一份行程表。
纸上写着：【拜访对象：罗段勇】【事由：长期入驻拍摄《懒人经济观察》】
