罗段勇闭着眼睛躺在竹椅上，天上那团云颜色越来越深。他翻了个身，把手机塞进蛇皮袋里，嘴里还叼着半截瓜子壳。
雷声炸响的时候，他正梦见自己睡在棉花堆里。雨点砸下来像豆子打铁皮，噼里啪啦一整夜。村里没人出门，连王婶的小卖部都提前关了门板。
第二天清早，后山传来轰的一声闷响，像是大地打了个嗝。几个起得早的村民跑去看，回来时脸都白了。原本好好的坡地裂开一道大口子，三十米深，百米长，土石混着树根翻在外面，像被谁用刀从中间切了一斧头。
罗段勇打着哈欠走出竹楼，手里抱着半个西瓜。他走到沟边蹲下，抠了把湿泥在指间搓了搓，又闻了闻，说：“这坡早就该整了。”
话刚说完，耳边就响起了那个熟悉的喇叭音。
“叮咚～检测到地貌危机，激活‘地质雕刻’技能，可重塑地形！”
调子是《好日子》翻唱版，跑得离谱，最后一个“利”字拐了三个弯。黑狗在远处听见了，耳朵动了动，没过来，只甩了两下尾巴，继续趴回树荫底下。
罗段勇站起身，咬了一口西瓜，吐籽入风。他走到沟沿最高处，对着裂缝喊：“变梯田！”
声音不大，也不用力，就跟叫黑狗回家吃饭一样平常。
地面先是轻轻抖了一下，接着岩层开始往上拱。碎石自动归位，泥土翻出新茬，一层平台冒出来，紧接着第二层、第三层，自下而上往外长，边缘整齐，坡度均匀，还自带排水槽，跟图纸画出来的一样。
过程持续了三个小时。中途有村民路过，掏出手机拍了几段视频，也没声张，就默默传上了抖音。赵铁柱刷到一半，差点把牙刷吞下去，赶紧截图发到村群，标题就俩字：“快看！”
梯田成型时，太阳刚好穿透云层照下来。光打在新土上，金灿灿一片。有人站在边上数，一共十七层，每层宽三米，能种玉米也能栽果树。
李二伯拄着锄头走过来，摸了摸石阶边缘，回头说：“这活儿比我家祖上传下来的还规整。”
没人敢上去踩，怕塌。直到罗段勇哼着歌走上去，在最顶那层铺了张竹席，躺下，把剩下半块西瓜搂进怀里，大家才松了口气。
黑狗这时才慢悠悠走过来，在他脚边趴下，眼睛盯着远处山路。
下午三点，三辆越野车开进村口，轮胎沾满泥。车上下来三个穿冲锋衣的人，背着仪器箱，直奔沟壑。
带头的是个戴眼镜的男人，省地质调查院的专家。他拿着GPS绕着梯田走了一圈，脸色变了。又取了岩石样本，用放大镜看断面，手有点抖。
“这不是自然形成的。”他说，“岩层结构被重新排列过，每一层的压缩密度一致，切面角度精确到小数点后两位。”
另一个人用采样器刮下一点石粉，放进便携仪检测，结果跳出来：成分与本地岩体不符，含有微量钛和硅化物，类似高温熔铸后的再结晶产物。
“不可能。”第三个专家摇头，“这种操作需要大型工程设备，而且得连续作业三天以上。咱们昨晚监测到的只有降雨和一次小型滑坡，没有机械震动记录。”
他们凑在一起翻照片，突然发现石阶侧面有一道浅纹，像是天然生成的图案。放大后对比数据库，所有人愣住。
“这……这是三星堆玉璋上的几何符号。”戴眼镜的专家声音压低，“但这个纹路更复杂，多了三道弧线，像是某种编码。”
他们正说着，无人机嗡嗡飞起来，准备航拍全貌。刚升到五十米，突然信号中断，掉落下来。
黑狗抬头看了一眼，低吼一声，尾巴扫了扫地。
专家们不敢再试。他们收好样本，临走前偷偷拍了十几张细节照，其中一张发到了北京一个私人研究群。
罗段勇一直没睁眼。系统提示音在他脑子里响起：
“积分+5000！奖励‘地貌预言’buff，可提前半年预测地质变化。”
这次喇叭没唱歌，响了一声就停了，好像也被吓住了。
太阳偏西时，村民陆续围过来。有人带了板凳，坐在梯田边上聊天。王婶提着一篮鸡蛋过来，说是给“施工队”补身子，结果看见罗段勇还在睡，就把篮子放旁边，自己也搬个小马扎坐下。
赵铁柱开着直播，镜头对准梯田，嘴里胡扯：“这是我们村最新景点，叫‘懒人奇迹田’，门票十块，拍照免费，摸石头收费五十，因为会中奖。”
弹幕疯狂刷屏：
“真的假的？”
“这要是P的我直播吃键盘。”
“楼上别吃了，我已经报警了，说有人伪造地质奇观。”
两个小时后，这条直播冲上本地热搜第一。夜里九点，抖音总播放量破八百万，相关话题#山沟村神迹#挂在热榜第七。
罗段勇翻了个身，西瓜皮掉在地上。黑狗伸出舌头舔了舔鼻子，耳朵突然竖起。
远处公路传来车灯亮光，一辆白色商务车正往村里开，车头贴着一行小字：星娱文化。
车内副驾坐着个戴墨镜的女人，正低头看手机。她划了几下，抬头对司机说：“就是这儿，那个能让山改形的人。”
她摘下墨镜，露出一对细长的眼睛，嘴角微扬。
“我要和他合拍。”
