王大壮的语音消息在手机里响了三遍。
“豪哥，北边三十公里有个老牧场，以前是军马场，荒了十年，圈舍还在，草也长得旺，关键是便宜，一年才八万。”
我盯着屏幕上的照片。铁丝网塌了一半，木头围栏歪七扭八，几间红砖房顶上长着草。远处能看到一片开阔草地，一条小河从中间穿过。
这地方偏得连导航都卡顿。
但越偏越好。
我开车过去花了两个钟头。下车的时候风正大，吹得衣服贴在身上。我绕着场地走了一圈，拿出《天驷育灵诀》对照。
地势北高南低，背山面水，阳光能照满整个草场。地下水源丰富，随便挖两米就有水冒出来。老张后来跟我说，这种地方养马最稳，不容易闹肠炎。
我当场打了电话给中介，签了五年合同，押金直接转账。
第二天我就拉人进场。
修圈舍、清杂草、铺水管、搭仓库。工人说水泥不够，我说加钱也要今天到位。晚上十点建材车才到，我站在泥地里指挥卸货，手机一直在震。
叶婉清发了三条消息。
第一条：“你去哪儿了？记者会后你就消失了。”
第二条：“妈说你最近怪怪的，是不是出事了？”
第三条：“……算了，我知道问你也白问。”
我没回。
不是不想回，是腾不出手。这边刚装好自动饮水槽，那边饲料库又发现漏雨。王大壮帮我雇了三个养马的老工人，领头那个姓张，五十多岁，脸上全是风霜纹，一来就抱着手臂站门口。
“你这小年轻，穿个卫衣牛仔裤，还戴个破耳机，懂马？”他嗓门特别大，“我们养了三十年，都没你这么搞的。”
我没急着解释。
正好场里有匹马瘸了，兽医还没来。我走过去，蹲下来看它左前蹄，轻轻敲了四下。
“里面有积液。”我说，“不是外伤，是走路姿势不对，长期受力不均。”
老张愣了下。“你怎么看出来的？”
“《天驷育灵诀》里写了，‘蹄声沉则内滞，音浊者必有患’。”我翻开手机给他看图谱，“你看，正常马蹄敲出来是清脆的‘哒哒’声，它是‘噗噗’，像踩在烂泥上。”
他不信，拿来锤子自己敲了一遍。然后掏出温度计插进马腿，测了血流速度，脸色变了。
当晚他主动来找我，要了一份《首期引种检疫流程表》复印件。
“你说的七日隔离，体温监测，步频记录……这些我们以前也做，但从没这么细。”
“现在要做更细。”我说，“每匹马进来都要拍步态视频，鼻汗取样留档，吃饭时间、排便次数全得记。”
他皱眉。“太麻烦了，哪有这么多工夫？”
“工夫花在这儿，后面少死一匹马，就是省钱。”我指着表格最后一栏，“你看这一项——‘情绪波动观察’，马也会抑郁，关久了不爱吃料，得有人陪。”
老张看着我，半天没说话。
三天后，第一批马到了。
一共九匹。三匹阿哈尔捷金马后代，毛色赤红，鼻子上有金纹路。两匹蒙古铁蹄马，骨架粗壮，耐寒耐跑。还有四匹伊犁马，体格匀称，适合改良育种。
运输车一停稳，我就拿着记录本上去。
先测体温，再查眼白，然后牵出来走一圈，录步频。有一匹马咳嗽两声，我立刻让隔离，单独圈养。
老张在旁边看着，突然说：“你这法子……跟我们以前学的不一样。”
“不一样才对。”我说，“这是古法，比现代还早几百年的标准。”
他哼了一声。“古法？那怎么还有‘体温监测’‘步频分析’这种词？”
“因为这套东西，本来就是古人总结的。”我把《天驷育灵诀》翻到第六条指给他看，“他们没有仪器，就靠眼看、手摸、耳听。我们现在有了科技，反而把老祖宗的东西丢了。”
他没再说话，默默接过记录本，开始抄数据。
接下来几天，我带着工人按《天驷育灵诀》第二条“四季轮牧”划区放牧。春天草嫩，只准在东区吃；夏天太热，赶去西面林荫坡；秋天补豆麦，在南区自由活动；冬天全圈进暖棚。
最难的是第四条“呼吸吐纳”。
我要求所有幼驹每天早上六点牵到山顶，迎着太阳长嘶九次。
工人们炸锅了。
“这算啥？练嗓子？”
“马又不是人，叫几声就能变强？”
“耽误喂料时间，谁负责？”
我没争，选了两匹同龄幼驹做对比实验。一组按常规养，一组每天晨嘶九次，固定两人照顾。
一周后，实验组食欲明显更好，粪便成型，夜里也不乱踢栏杆。老张偷偷拿红外仪测了鼻温，发现呼吸更平稳。
那天晚上他在值班本上写了一行字：“嘶吼似无用，然马安神静，或有理。”
我看见了，没说破。
第十天，我把剩下的活全摊开。
双人共训：每匹马配两个固定饲养员，不能换人。
疾病预察：每天检查眼白、闻鼻汗、测步频，三天异常就隔离。
交配择时：必须等月圆之夜，地磁稳定才能配种。
老张看完，抬头看我。“你这些东西，到底是从哪儿来的？”
我说：“一个朋友送的。”
他摇摇头。“不可能。这种东西，国家都未必有。”
我没解释。
只是走到场子中央，立起一块木牌。自己写的字，钉上去的。
“天驷苑——育灵追风，静待时日。”
风吹得牌子晃了一下。
我打开手机，在跨时空好友圈发了条消息：
“成吉思汗，我已起步，望您远观护佑。”
没等回复，就把手机塞进口袋。
太阳快落山了，我换了身深蓝工装外套，脚上套了雨靴，手里拿着记录本，沿着围栏走。
一匹新进的阿哈尔捷金马有点躁动，走路一瘸一拐。我停下来，打开摄像功能，对准它的步态。
镜头里，它右后腿落地时轻微外翻。
我按下录制键。
手机在口袋震动了一下。
我没有拿出来。
而是继续盯着屏幕，等它完整走过十步，才按下停止。
夕阳照在围栏上，影子拉得很长。
我站着没动。
那匹马停下，转头看了我一眼。
