民国二十八年，闽南漳州沿海，有个叫“浮头澳”的小渔村。村外礁石嶙峋，海流诡谲，自古便是舟楫难行的险地。当地渔民笃信妈祖，更敬畏一种名为“水魅”的海中亡魂。
若有渔民出海未归，家中妇人便会请来“牵水魂”的法师，于海滩上行“牵亡”之仪，以竹篾扎成的“魂轿”与法绳，将溺毙者的魂魄从茫茫大海中“牵”回岸上，问明死因，了却遗愿，方能安心下葬。
村中唯一还懂“牵水魂”全套古法的，是个独眼老法师，人称“林一眼”。他年逾六旬，左眼幼时被渔网铁钩所伤而盲，常年蒙着黑布，右眼却精光逼人，能观潮汐气色，辨风水吉凶。他有一艘特制的小木筏，几张浸染过朱砂鸡血的渔网，一顶竹篾魂轿，还有三十六根染成红蓝两色的细麻绳，据说是历代师传的“引魂索”。
林一眼行事规矩极严：只牵七日内的新魂，不牵无主孤魂，不牵死于械斗仇杀者的凶魂，且必须在潮水退尽、月隐星稀的子夜进行。牵魂时，事主家人需跪于滩头，不能哭泣出声，不能直视魂轿，待亡魂“上轿”附体后，方可由法师代为询问三件事，多问则魂不安，恐生变数。
这年七月，闽海台风季，浮头澳遭了场罕见的风暴。村中渔户陈阿土与独子陈海生同船出海，遇浪翻船。三日后，陈阿土的尸身被潮水送回，但十七岁的海生却活不见人，死不见尸。陈妻月娘哭得死去活来，抱着丈夫的遗体，望着茫茫大海，心如刀绞。按渔村旧俗，尸身未归者，魂魄必成“水魅”，永世不得超生，且会纠缠亲族。
月娘求到林一眼门前，长跪不起：“林师傅，求您行行好，牵牵我那苦命的儿……他爹已经走了，不能让海生也成了海上孤魂野鬼啊！”
林一眼那只独眼盯着月娘，又望了望阴沉的海天，沉吟良久，才缓缓道：“海难已过五日，尸身无踪，魂散大半。此时牵魂，难上加难，且恐牵回的……不全。你当真要牵？”
“牵！一定要牵！”月娘泪如雨下，“哪怕只剩一丝魂儿，我也要听听他最后的话……知道他落在哪儿……”
林一眼叹口气，终究应下。他掐算时辰，选定三日后一个无月之夜，潮水大退时开坛。
是夜，浮头澳外黑沙滩上，海风呜咽，涛声低沉。林一眼在海滩高处摆起简易法坛：三碗清水，五色令旗，香烛纸马，正中供奉妈祖小像。那顶竹篾魂轿置于滩涂湿泥之上，轿门对着大海方向。三十六根引魂索，一端系在魂轿四角，另一端由林一眼握在手中，红绳为主，蓝绳为辅，据说分引阳气与阴息。
月娘与几位近亲披麻戴孝，跪在法坛后方，低垂着头，不敢张望。林一眼独眼中精光凝聚，口中念念有词，步罡踏斗，手中引魂索如同活物般微微颤动。他抓起一把混合了香灰与朱砂的粉末，撒向海面，随即点燃符纸，投入清水碗中。
“荡荡游魂，何处留存；三魂早降，七魄来临……陈家海生，魂兮归来！”林一眼声音陡然提高，在寂静的海滩上回荡。
说也奇怪，原本平稳的海风忽然变得紊乱，绕着魂轿打转。滩涂上的浅水无端泛起细密泡沫。那三十六根引魂索猛地绷紧，指向漆黑的海面，仿佛被无形的力量牵引！
林一眼独眼圆睁，双手稳持绳索，脚下如生根般立在湿泥中，口中咒文不停。只见远处海面之上，隐隐约约，竟出现了一点幽蓝色的、如同磷火般的微光，飘飘忽忽，正随着引魂索的牵引，缓缓向岸边飘来！
跪伏的月娘等人虽未抬头，却感到一股浸透骨髓的湿冷寒意弥漫开来，空气中弥漫开咸腥的海水味，还夹杂着一丝……淡淡的、像是海藻腐烂的异味。
那点幽蓝光飘至魂轿上方，盘旋数圈，最终沉入轿中。
霎时间，魂轿无风自动，竹篾发出“咯吱咯吱”的轻响。轿身周围的湿泥，竟缓缓渗出暗色的水渍，如同被海水浸透。一个极其嘶哑、断续，仿佛喉咙里塞满沙砾和海水的年轻男子声音，从轿中幽幽传出：
“冷……好冷……爹……爹呢……”
正是陈海生的声音！只是比生前沉闷、模糊了许多。
月娘闻声，浑身剧颤，几乎要扑过去，被旁边亲戚死死按住。
林一眼独眼紧盯着魂轿，沉声道：“陈海生，你已身死，魂归此轿。今有你母在此，你有何未了之言，速速道来。只准三问，想清楚再说。”
魂轿静默片刻，那嘶哑的声音再次响起，带着哭腔：“娘……我对不住您……那天……浪太大了……船翻了……我和爹……被卷散了……我被什么东西……缠住了脚……拖向深海……憋得难受……”
月娘泣不成声，勉强问道：“儿啊……你……你落在哪儿？娘……娘去找你……”
“不……别找……”魂轿剧烈晃动起来，声音带着惊恐，“那里……很深……有暗流……有……很多‘他们’……在看着……别来……回不去的……”
林一眼眉头一皱，这回答有些含糊，不像寻常溺亡者会清晰描述地点特征（如某块礁石、某处海沟）。但他未打断。
月娘又问：“儿啊……你还有什么……要娘办的？”
魂轿沉默更久，才缓缓道：“我床底下……木匣里……有块怀表……是前年……从镇上李记当铺……死当来的……本想着……娶亲时用……娘……您拿去……当了……换点钱……和爹……好好葬在一起……”
月娘闻言一愣。怀表？海生何时有过怀表？还是死当来的？家里虽不宽裕，但儿子从不去当铺，更别提买什么怀表。她心中起疑，但悲痛之下，只当是儿子私下攒的小秘密。
林一眼见三问已毕，便准备施法送魂，完成仪式。他正要念诵安魂咒，那魂轿却忽然再次开口，声音竟变得急促、尖锐：
“等等！还有……还有一件事！娘！村东头……礁石崖下面……那个小山洞……您千万别让人去！那里……有东西！我和爹……出事前……看到过……有光……夜里会亮……像鬼火……千万别去！”
此言一出，林一眼独眼中精光爆射！不对！这绝不是一个刚溺死数日、魂魄残损的少年该说的话！语气、内容、甚至那种急于警告的焦灼感，都透着一股不协调的怪异！而且，牵亡魂的规矩，魂魄只会回答亲人提问，极少主动补充，更不会用这种近乎命令的口吻！
月娘也察觉异样，下意识抬起头，看向那顶不断渗出水渍、微微晃动的魂轿。
就在此时，异变陡生！
原本指向大海的引魂索，其中几根蓝绳突然毫无征兆地反向卷曲，如同被无形之手拉扯，猛地缠向林一眼的手腕！同时，魂轿四周渗出的水渍迅速蔓延，颜色由暗转黑，散发出浓烈的腥臭，如同死鱼堆积多日的气味！
“不好！”林一眼厉喝一声，右手疾挥，早已备在袖中的一把海盐混合着香灰撒向魂轿，“何方秽物，敢借尸还魂，冒充亡者？！”
海盐香灰触及魂轿，轿中发出一声非人的凄厉尖啸！那嘶哑的“海生”声音瞬间扭曲：“老东西……多管闲事……拦我归路……都该死！”
魂轿轰然炸裂！竹篾四散飞射，一股浓稠如墨、夹杂着海草碎屑的黑气冲天而起，在空中迅速凝聚成一个模糊的、不断滴着黑水的人形轮廓！它没有清晰面目，只有两个空洞的眼窝，死死“瞪”着林一眼和月娘。
跪伏的亲属吓得魂飞魄散，连滚爬爬向后退去。
林一眼独眼怒睁，咬破舌尖，一口精血喷在手中剩余的引魂索上，红绳瞬间绷直如铁，散发出灼热气息，织成一道红色绳网，挡在黑影之前。
“你不是陈海生！你是何人？为何冒充亡魂，惊扰法坛？！”林一眼厉声质问，心中却已猜到七八分——这东西，怕是被海难卷入的、年代更久远的“水魅”，借机冒充新魂，想骗取祭祀，甚至……想借机“上岸”！
那黑影发出“咯咯”怪笑，声音变幻不定，时而像老人，时而像妇人：“海生？那小崽子……早被‘漩涡眼’吞了……渣都不剩……我在这等了三十年……终于等到有人牵魂……正好借他的名头……回去看看……”
它猛地扑向红色绳网，黑气与红光碰撞，发出“滋滋”声响，如同冷水泼进热油。林一眼闷哼一声，倒退两步，嘴角溢出一缕鲜血。这水魅怨念之深、年头之久，远超预料！
月娘此刻已从震惊中回过神来，听那黑影之言，儿子早已尸骨无存，眼前这恶鬼还想借儿子名义祸害乡里，一股母性的愤怒与悲痛瞬间压倒了恐惧。她猛地站起身，不顾一切冲向法坛，抓起那碗供奉妈祖的清水，用力泼向黑影！
“滚开！你这恶鬼！不许冒充我儿！”
清水并非法器，但月娘情急之下泼出，却因她一片护犊赤诚之心，加上碗中清水受过香火供奉，竟让那黑影动作一滞，发出痛苦的嘶鸣，周身黑气淡了几分。
林一眼抓住机会，将手中所有红绳掷出，口中暴喝：“天地玄宗，万炁本根！奉请妈祖娘娘，助我驱邪缚魅！”
话音未落，远处海面忽然传来一声悠长的螺号声（实为风声与潮音巧合，但在场之人听来如同神应），那黑影如遭重击，发出一声不甘的厉啸，猛地转身，化作一道黑箭，投向茫茫大海，瞬间消失无踪。
海滩上恢复死寂，只余破碎的魂轿、散落的竹篾、断裂的引魂索，以及瘫坐在地、面色惨白的林一眼，和呆立原处、泪流满面的月娘。
良久，林一眼挣扎起身，对月娘惨然道：“陈家嫂子……对不住……令郎的魂……老朽无能，未能牵回。方才那物，是沉在此处多年的老水魅，趁法坛气机牵引，冒充海生……海生怕是……真的回不来了。”
月娘木然点头，望着漆黑的大海，喃喃道：“我知道……从他说的怀表……我就知道……那不是我的海生……我的儿……从不撒谎……”
她缓缓跪下，对着大海磕了三个头，嘶声道：“海生……娘知道了……你好好走……娘不找你了……那礁石崖……娘也会告诉村里人……谁也不准去……”
后来，月娘为丈夫和儿子立了衣冠冢。村东礁石崖下的小山洞，被村民用石块封死，传言那里曾是古代海匪藏赃之处，淹死过不少人，怨气凝聚，偶尔夜深仍有异光，但再无人敢近。
林一眼经此一劫，元气大伤，不久后封坛收山，不再替人牵魂。他私下对徒弟言：“牵水魂之术，如深海行舟，看似有路，实则暗流无数。你牵的不知是谁的魂，应的不知是谁的愿。有些海，太深，有些魂，太浊，不如……就让他们留在该留的地方罢。”
浮头澳的渔民依旧出海，依旧拜妈祖，只是“牵水魂”的习俗，渐渐无人再提。唯有老辈人有时会望着大海叹息：那海里啊，不止有鱼虾，还有太多沉下去就上不来的人和事。招魂容易送魂难，有些魂，本就不该去招。
而月娘晚年，常坐在家门口望海。她不再流泪，眼神平静。有人问她还恨不恨那冒充儿子的水魅，她摇摇头：“它也是回不了家的魂，可怜罢了。我的海生，干干净净地来，干干净净地走，也好。”
只是每年海生忌日，她总会蒸一笼儿子最爱吃的红龟粿，走到海边，轻轻掰碎，撒入波涛，低声说：“儿啊，吃吧。娘不牵你，你自己……认得路就回来看看，不认得……就在那边好好的。”
海风呜咽，潮起潮落，也不知那碎粿，最终会漂向何方，又被谁吞没。
---
鬼谱诠释：
· 鬼物/现象： 水魅（海难亡魂·地缚变异） & 牵水魂仪式（通灵招引）
· 出处： 源于闽台沿海“牵水（车藏）”（或称“牵亡魂”）的丧葬习俗，以及渔民对“水鬼”、“海魅”的普遍信仰。认为海难死者魂魄会困于溺毙水域，需通过特定仪式招回超度。
· 本相：
· 水魅： 长期滞留于特定水域（尤其是险恶海区）的溺毙者亡魂。受水阴之气与环境（暗流、水压、海洋生物）影响，其魂体可能发生变异，融合怨念、执念及部分水域的“记忆”，形成比普通水鬼更狡诈、能量更凝练的“老魅”。它们渴望解脱或替代，可能利用一切机会（如招魂仪式）冒充新魂，企图获取祭祀、干扰法坛，甚至借体还阳或“上岸”。
· 牵水魂仪式： 一种针对水难者的特殊招魂术。通过法师的灵能、特定法器（魂轿、引魂索）、仪式节奏与地理时机（潮汐、星月），在茫茫水域中定位并牵引特定亡魂。此术风险极高，如同在黑暗深海中“垂钓”，极易误触或吸引其他凶秽之物，且对法师灵能与经验要求极严。
· 理念： 深海如冥府，亡魂多淆乱；招魂如涉险，真伪难辨断。 本章通过一场失败的“牵水魂”仪式，揭示了招魂术的复杂性与高风险性。故事强调了亡魂世界的混沌与欺骗性——并非所有回应召唤的都是你想找的魂。林一眼的失败与月娘的最终释然，共同指向一个深刻的道理：对逝者最好的怀念，有时并非执着于“找回”或“对话”，而是接受其消逝的事实，并以自己的方式继续生活。
