清末民初，岭南潮汕地区，榕江流域有个叫“渡头墟”的圩镇。镇上有个姓蔡的妇人，人称“蔡仙姑”，年约五十，平日里与寻常农妇无异，只在每月初一、十五两日，于自家那间幽暗的厢房内“开坛问米”。
所谓“问米”，乃是岭南民间流传的一种通灵术，据说能请亡魂附身于“仙姑”（又称“米婆”）之体，借其口与阳世亲人对话。
蔡仙姑问米极灵验，所言亡者生前琐事、未了心愿，往往分毫不差。但她规矩甚严：一问只请一魂，不问枉死凶魂，不问无主孤魂，更不问寿数天机。酬劳不拘钱财，五谷杂粮、鲜果线香皆可，唯求心诚。渡头墟及周边乡里，凡有思念故亲、心有挂碍者，多会备礼上门求问。
这年开春，圩镇来了个年轻人，名叫陈继业，约莫二十出头，穿着城里学生装，提着西式皮箱，是省城医科专门学堂的学生。他此番回乡，是因收到家书，言其守寡多年的母亲蔡氏病重。陈继业自幼丧父，由母亲含辛茹苦抚养，并卖田供其读书，母子感情极深。
然而，当陈继业匆匆赶回渡头墟老宅时，母亲已在前夜咽了气。左邻右舍帮忙操办后事，都说蔡氏是思念儿子成疾，加上多年劳累，油尽灯枯。陈继业悲痛欲绝，抚棺痛哭，心中充满了未能尽孝送终的愧疚与憾恨。
守灵第三夜，一位远房婶娘悄悄拉住陈继业，低声道：“继业啊，你娘去得突然，怕是有话没交代完。蔡仙姑就在镇上，不如去‘问’一次，听听你娘还有什么未了的心事，你也好了却一桩牵挂。”
陈继业自幼在外读书，受新式教育，对鬼神之事向来嗤之为“愚昧迷信”。他本想拒绝，但看着母亲冰冷的棺木，想到母子最后一面都未能见到，那股钻心的遗憾让他犹豫了。或许……哪怕只是求个心理安慰？
最终，他抱着一种复杂的心态，带着一袋上等白米和几封银元，按照乡人指点，找到了蔡仙姑那间位于老街深处的老屋。
时值月中，正是蔡仙姑“开坛”之日。屋内陈设简陋，光线昏暗，正中一张八仙桌，铺着褪色的红布，桌上供着一碗清水、三炷线香，还有一只盛满白米的陶碗。蔡仙姑坐在桌后，面容清癯，眼神平静无波，与寻常农妇无异。
“后生，欲问何人？”蔡仙姑声音平平。
“晚生陈继业，想问问……先母蔡氏。”陈继业将米和银元奉上。
蔡仙姑只收了那袋米，银元推回：“心诚即可。报上令堂生辰八字、籍贯姓氏，还有你与她的关系。”
陈继业一一照做。蔡仙姑闭目静坐片刻，示意陈继业在对面坐下。她伸出枯瘦的双手，掌心向下，虚悬于那碗白米之上，口中开始念诵一段音调古怪、含混不清的咒文。屋内的空气似乎渐渐凝滞，线香的烟气不再笔直上升，而是扭曲盘旋。那碗中的白米，竟微微颤动起来，发出极其细微的“沙沙”声。
陈继业虽不信，此刻也不禁屏住呼吸。
约莫一盏茶功夫，蔡仙姑浑身一颤，头颅低垂下去。再抬起头时，她的眼神、神态、甚至嘴角细微的纹路，都发生了奇异的变化！那不再是蔡仙姑本人平静无波的眼神，而是一种陈继业熟悉无比的、属于母亲的——慈爱、疲惫，又带着深深牵挂的眼神！
“业……业儿……”‘蔡仙姑’开口，声音嘶哑低沉，却带着母亲特有的潮汕口音与语调！
陈继业浑身剧震，如遭电击！这声音、这神态……太像了！像得让他瞬间红了眼眶。
“娘……是您吗？”他声音发颤。
“是我……儿啊，莫哭……”‘母亲’的魂魄借蔡仙姑之口说道，语气充满怜惜，“娘走得太急……没等到你回来……心里放不下……”
接下来的对话，让陈继业心中残存的疑虑彻底冰消。‘母亲’提到了只有母子二人才知道的儿时趣事，说起他离家时塞在他行囊底层的几块银元是如何省吃俭用攒下的，甚至说出他胸口有颗红痣的位置……这些隐秘，绝无外人知晓！
陈继业泪流满面，泣不成声，仿佛真的在与母亲进行最后的告别。‘母亲’殷殷叮嘱他保重身体，用心读书，将来做个有用的人，又说自己并无太多未了之事，只望他平安喜乐。
最后，‘母亲’叹了口气，语气忽然变得有些缥缈：“业儿……娘还有一事……咱家老宅……你床底下……第三块地砖……有点松动……下面……下面……”
话到这里，蔡仙姑的身体猛地剧烈颤抖起来，脸色瞬间变得青白，喉中发出“咯咯”的怪响，仿佛被什么东西扼住了脖子！她双手死死抓住桌沿，指节发白，那碗中的白米竟像沸水般跳动起来！
“不……不行……有……别的……”蔡仙姑本人的意识似乎在挣扎，声音变得扭曲断续，“……凶……不能问……”
陈继业大惊：“娘！你怎么了？下面有什么？”
“走……快走……” ‘母亲’的声音与蔡仙姑痛苦的声音混杂在一起，充满了惊惧，“别挖……不能挖……有……”
话音未落，蔡仙姑“哇”地吐出一口黑气，整个人向后仰倒，瘫在椅子上，昏死过去。桌上那碗白米，中心赫然出现一个漩涡状的凹陷，边缘的米粒变得焦黑。
陈继业吓坏了，连忙上前扶住蔡仙姑，掐人中，灌热水。好半晌，蔡仙姑才悠悠醒转，脸色惨白如纸，额上全是虚汗，眼神涣散，仿佛大病一场。
“仙姑，您没事吧？刚才……刚才我娘她……”陈继业急问。
蔡仙姑喘息着，摆摆手，眼中尽是后怕：“后生……你母亲……最后想说的那事……沾了‘凶煞’……有别的厉害东西……在旁边听着……差点……差点把它也引来……坏了规矩……我也险些回不来……”
她疲惫地闭上眼睛：“今日之事，到此为止。那地砖下的东西……我劝你，莫要去动。有些旧事，不知道比知道好。你母亲最后的魂念，已被惊扰，速去烧些纸钱，莫再深究。”
陈继业心中疑窦丛生，但见蔡仙姑模样骇人，不敢多问，只得满腹困惑地回家。
然而，“床下第三块地砖”这句话，如同魔咒般在他脑中盘旋。母亲想告诉他什么？下面藏着什么？为何会引来“凶煞”？联想母亲临终前的病重，以及她多年来独自守着这老宅的艰辛，一个可怕的念头渐渐浮现——莫非母亲之死，另有隐情？
纠结数日后，陈继业终究抵不过探究真相的冲动。他避开邻里，在一个深夜，撬开了自己旧日床榻下的第三块地砖。
砖下是潮湿的泥土。他用手挖了几下，指尖忽然触到一个硬物。提灯一照，竟是一个用油布紧紧包裹的小木匣！木匣很旧，边缘磨损，还挂着一把生锈的小铜锁。
陈继业心跳如鼓，用力掰开铜锁。匣中并无金银财宝，只有几样物件：一叠发黄的当票和借据，借款人都是同一个名字——陈继业已故多年的父亲，陈广福；几封字迹拙劣、充满哀求的恐吓信，要求蔡氏还钱，落款是几个陌生名字，日期都在陈继业父亲去世前后；还有一张泛黄的、按着血手印的契约残片，内容模糊，但隐约可见“以宅抵债”、“限期不还，后果自负”等字眼。
最底下，压着一件让陈继业浑身冰凉的东西——一根锈迹斑斑、顶端带有暗褐色污渍的……铁钎！像是建筑所用，但那股不祥的污渍，让人联想到干涸的血迹。
陈继业脑中“轰”的一声。他想起童年时一些模糊的记忆：父亲去世前家里常有陌生凶恶的人上门吵闹；父亲“意外”失足跌落江中尸骨无存后，那些人还来过几次，被母亲拿着菜刀拼命赶走；母亲后来变卖了大部分田产，才渐渐清静下来……还有母亲多年来独居老宅，即便再艰难也绝口不提卖宅子……
一个可怕的推论浮现：父亲并非简单意外身亡，很可能是欠下巨额赌债，被债主逼死，甚至……母亲可能知道更多内情，那些债主或许也曾威胁过她们母子！这根铁钎，莫非是凶器？母亲将它埋藏于此，是恐惧，是证据，还是一种无奈的封存？
而母亲临终前想通过“问米”告诉他的，正是这个隐藏多年的秘密，这个老宅之下可能埋藏的罪恶与危险！难怪会引来“凶煞”——若父亲真是被害，其魂岂能不怨？那些债主中，是否也有横死者？
陈继业双手颤抖，瘫坐在地。他终于明白蔡仙姑的警告有多沉重。这秘密如同一口深井，揭开井盖，涌出的可能是吞噬一切的黑暗与怨毒。
他该怎么做？报官？事隔多年，证据模糊，仇人或许早已不在。置之不理？这秘密如同毒刺，扎在心里，母亲含冤抱屈多年，自己岂能装作不知？
正当他心乱如麻之际，屋外忽然狂风大作，拍打着窗棂，仿佛无数手掌在拍打。油灯的火苗疯狂摇曳，映在墙上，扭曲出怪异的影子。他仿佛听到风中夹杂着隐隐的呜咽与……金属拖地的摩擦声？
陈继业毛骨悚然，猛地想起蔡仙姑的话——“有别的厉害东西在旁边听着”。难道自己挖出木匣的举动，已经惊动了什么？
他连滚爬爬地将木匣重新埋好，覆上地砖，心中充满了前所未有的恐惧与迷茫。科学的训练告诉他这些都是心理作用，但亲身经历的“问米”与手中铁钎的冰冷触感，又让他无法完全用理性解释。
此后数日，陈继业精神恍惚，常做噩梦。梦中总见一个模糊的、浑身湿漉漉的男人身影，站在床前，手中似乎提着什么铁器，呜呜咽咽，想要诉说什么，却始终无法听清。老宅里也开始出现怪声，夜半时分，阁楼常有脚步声，厨房的水缸水面无端泛起涟漪。
他知道，有些东西，一旦被惊动，便再难安宁。母亲想告诉他秘密，或许是希望他能有个防备，或是想了却一桩心事，却没想到这秘密本身，就是打开潘多拉魔盒的钥匙。
陈继业最终没有报官。他草草处理完母亲丧事，将老宅托付给远亲照看，自己带着那个沉重的秘密和满腔困惑，提前返回了省城。他更加发奋读书，后来成为一名医生，致力于救人疾苦，仿佛想用这种方式，弥补或冲刷掉那股萦绕不去的阴霾与不安。
但他终生未再踏入老宅长住。而渡头墟关于蔡仙姑“问米”的传说依旧，只是多了一条暗语：莫问凶事，莫掘旧土，有些米，煮成了夹生饭，便再也回不到从前的清白了。
那碗能通幽的白米，照见的不仅是亡魂的牵挂，有时，也是生者无力承受的、暗沉如铁的真相。
---
鬼谱诠释：
· 鬼物/现象： 问米·通幽（通灵仪式·媒介） & 牵连魂念（信息扰动）
· 出处： 源于岭南及东南亚华人圈流传的“问米”（又称“落阴”、“关亡”）习俗，是一种通过特定仪式和媒介（米、水、香等），由灵媒（米婆）引导亡魂暂时附体进行交流的民间巫术。
· 本相：
· 问米仪式： 一种高度依赖灵媒个人体质、精神力量与传承仪轨的通灵术。其核心在于灵媒通过自我催眠、念咒、媒介接触等方式，降低自身意识屏障，成为一个临时的“通道”或“容器”，吸引并容纳特定的、较为平和且有亲近血缘或因果联系的亡魂意识片段。并非所有亡魂都能被召唤，也非所有信息都能传递，受制于亡魂状态、灵媒能力、现场环境及无形规则。
· 牵连魂念与凶煞： 当所问之事涉及亡魂的强烈怨念、血腥秘密或与其他凶戾存在（如害命者的恶魂、地缚怨灵）相关时，通灵过程可能像一盏明灯，不仅照亮目标魂念，也可能吸引或惊动黑暗中其他“存在”。这些“存在”可能试图干扰仪式、窃听信息，甚至顺着媒介联系侵蚀灵媒或在场生者。蔡仙姑口中的“凶煞”即是此类。
· 陈父之魂（推测）： 可能因横死（被害）且秘密未昭，成为带有怨念的地缚灵或徘徊灵，其魂念与埋藏凶器（铁钎）及老宅之地紧密相连。当蔡氏魂念试图揭示秘密时，便扰动了他的魂念场域。
· 理念： 通幽之术如履冰，阴阳相隔有深堑；米能载魂亦招祸，往事如刀慎掀帘。 本章通过陈继业“问米”的经历，探讨了通灵术的双刃剑性质——既能慰藉生者，也可能揭开不堪回首的残酷真相，甚至引发不可测的后续影响。故事强调了“知情权”的沉重代价：有些秘密被埋藏，不仅是为了掩盖罪恶，有时也是为了保护生者不被过去的阴影吞噬。
