紫藤花架下的晨光比前几日更暖些，七点不到，淡紫色的花瓣已舒展大半，风一吹，便有细碎的花影落在石板路上，像铺了层薄纱。姜寻攥着物理竞赛真题册站在路口时，远远就看见石凳旁立着的身影 —— 沈予背着帆布包，手里捏着两袋热牛奶，包装袋上还凝着白汽，显然是刚从食堂买来的。
“怕你没吃早饭。” 他迎上来时，把其中一袋牛奶递过来，指尖裹着热意，“食堂的玉米面包，你上次说甜得刚好，我也带了一个。”
姜寻接过牛奶，暖意顺着指尖漫到心口。她低头看沈予的手，帆布包的肩带滑到小臂，露出腕间一道浅淡的红痕 —— 是昨天帮她搬物理资料时，被书架边缘蹭到的。“你的手……” 她伸手想去碰，又猛地收回，指尖攥紧了真题册的边角。
沈予顺着她的目光看向手腕，笑了笑：“早不疼了，就是蹭破点皮。” 他把帆布包放在石凳上，掏出真题册时，姜寻才发现他的册子上贴满了彩色便签：黄色标着 “高频考点”，蓝色写着 “易错陷阱”，最显眼的是一张绿色便签，贴在最后一页，画着片小叶子，旁边写着 “这道题去年竞赛考了变式，重点看”。
“你昨晚整理到很晚？” 她翻开自己的真题册，扉页上贴着沈予昨晚塞的便签，字迹里还带着点倦意，笔画比平时轻了些。
“还好，比你熬夜看笔记早。” 沈予从包里拿出物理笔记，翻开的那页刚好是她昨天没弄懂的天体运动推导，旁边用红笔补了 “简化公式”，还画了个小小的示意图，“这个公式记下来，竞赛时能省五分钟。”
晨光爬过花架，落在两人交叠的笔记上。姜寻跟着沈予的思路演算，笔尖偶尔顿住，他总能及时递上橡皮 —— 是上次那块刻着 “寻” 字的灰色橡皮，边缘被他磨得更圆润了，显然是特意处理过，怕硌到她的手。
“上次那些议论，你别往心里去。” 演算间隙，沈予忽然开口，指尖点在真题册的空白处，“我爸其实很少管我，分班那天他还在外地开会，连我的班级都没问。” 他抬头时，晨光刚好落在他眼底，没有丝毫躲闪，“我不想靠他，也不想你因为这个有负担。”
姜寻捏着橡皮的手顿了顿，忽然想起昨天晚上放在书桌前的五颗纽扣 ——“同”“步”“伴”“心”“守”，像五颗小小的星，在台灯下泛着光。她之前总怕 “校长公子” 的标签会隔开他们，可此刻看着沈予认真的眼神，忽然觉得那些顾虑都轻了，轻得像落在笔记上的紫藤花瓣。
“我知道。” 她轻声说，声音比晨光还软，“昨天…… 谢谢你告诉我那些。”
沈予的嘴角弯了弯，从帆布包内侧掏出一个小盒子 —— 是木质的，边缘刻着简单的花纹，打开时，里面铺着淡蓝色的绒布，除了之前的五颗银灰纽扣，还多了一颗更小的，背面刻着 “共” 字。“这六颗，” 他把盒子推到她面前，指尖轻轻碰了碰绒布，“是我找我妈要的旧纽扣，一颗一颗刻的。‘同步伴心守共’，少了哪颗都不行。”
姜寻的指尖抚过那颗 “共” 字纽扣，冰凉的金属贴着指腹，却让心口泛起热意。六颗纽扣在绒布上排成小小的一排，像一句藏了很久的承诺，终于在晨光里露了面。她忽然想起烟火夜的银火，想起分科时的秒表，想起图书馆的便签，原来所有的心动，都被他用这些细碎的信物，悄悄串成了线。
“我把它们串成手链吧。” 她抬头时，眼底带着点笑意，是这段时间以来最轻松的模样，“这样…… 就能一直带着了。”
沈予的眼睛亮了亮，像落了星光：“我有细银链，晚上给你带来。” 他说着，从包里拿出一张新的便签，写下一串号码：“这是我的手机号，之前怕你觉得唐突，没敢给你。以后有题不会，随时找我。” 便签背面画着片小叶子，旁边加了个小小的笑脸，是他第一次在便签上画表情。
七点四十分的上课铃响了，石板路上开始出现往教学楼走的同学。沈予收拾笔记时，特意把姜寻的真题册和牛奶放进她的书包里，拉好拉链：“中午我在食堂二楼占座，给你带糖醋排骨，你上次说食堂的排骨炖得软。”
姜寻点头，看着他背上帆布包，却在他转身前，轻轻拽了拽他的校服袖口 —— 第二颗纽扣还在，线头在风里轻轻晃着，像在回应她的动作。“晚上…… 我带串纽扣的线。” 她的声音很轻，却足够让他听见。
沈予回头，眼底的笑意比晨光还暖：“好，我带银链。”
两人并肩走向教学楼，紫藤花的香气追着脚步，落在他们身后。姜寻的书包里，真题册封皮上的绿色便签轻轻晃着，手机里存着新的号码，口袋里揣着那盒刻字纽扣 —— 原来有些心意，不用大声说出口，晨光知道，紫藤花知道，他们掌心的温度，也知道。
走进教学楼前，姜寻忽然停下，从书包里拿出一张便签，飞快地写下一行字，塞进沈予的帆布包：
「中午的糖醋排骨，多要一块。——J.X.」
便签背面，她画了片小小的叶子，比沈予的画得还歪，却藏着只有他们懂的甜。沈予摸出便签时，她已经跑上了楼梯，校服裙摆扫过台阶，像一片被风吹起的紫藤花瓣，带着晨光的暖意，轻轻落在他心里。
