晨雾像一块湿透的灰布，裹着城市。报亭铁皮顶棚滴下的水珠，在沈默脚边砸出深色圆点。他隔着三步远，盯着玻璃橱窗里排列的杂志方阵。《财经周刊》封面像一记耳光抽过来——黑体标题《加害者之子为何成为英雄？》压着他法庭后台的侧影，模糊镜头把他苍白的脸拍得像刚从墓穴爬出。
硬币边缘硌进掌心。沈默摸出零钱，哑声说：“全要了。”
报亭老头掀起眼皮看他，慢吞吞抽出七本杂志。塑料包装袋窸窣的声响，在寂静的街角格外刺耳。
***
律所卫生间的白炽灯管嗡嗡作响。沈默把杂志堆在洗手池旁，不锈钢台面沁着凉意。他翻开第一本，自己的脸从铜版纸上瞪回来。配图文字像毒针：“沈国柱，宏远修车厂员工，涉嫌协助销毁周氏医药罪证…”
撕啦——
纸页从装订线处断裂。他将内页对折，再对折，指甲在“共犯”二字上掐出深痕。打火机齿轮摩擦，火苗腾起，贪婪地舔舐纸角。铅字在火焰中蜷曲变黑，“沈国柱”三个字最后化成灰白的余烬。
烟雾报警器突然尖啸！红灯疯狂旋转，刺耳声浪撞在瓷砖墙上。
门被暴力踹开，林砚的身影堵住门口。灯光将他影子拉长，盖住满地纸灰。他目光扫过陶瓷洗手盆里跳动的火苗，最后钉在沈默被火光映亮的侧脸。沈默没回头，将又一本杂志塞进火中。火焰窜高，吞噬掉“弑父者基因论”的小标题。
“《刑法》第二百四十六条，”林砚的声音穿透警报声，冷硬如铁，“捏造事实诽谤他人，情节严重的，处三年以下有期徒刑。”他跨过门槛，锃亮的皮鞋尖碾熄一簇逃窜的火苗。弯腰，用镊子从灰堆里夹起半片残页——烧焦的边缘蜷缩着，依稀可见“证人保护计划”几个字。
沈默终于转头。镜子里，他的眼睛布满血丝，像碎裂的琉璃。“如果是真的呢？”声音轻得像灰烬飘落，“如果我爸真的收了黑钱…真的害了人…”
林砚猛地揪住他衣领，将他整个人掼在蒙雾的镜面上！冰冷的玻璃贴上颧骨，呼吸在镜面呵出白斑。“看着！”林砚的声音贴着他耳膜砸下，每个字都淬着火，“镜子里这张脸，有半分杀人犯儿子的样子吗？”
沈默在扭曲的镜象里看到自己煞白的脸，看到林砚身后报警器旋转的红光，像溅开的血点。而林砚攥着残页的手指关节，因为用力而泛出青白
。
