时间在ICU门外，以一种粘稠而缓慢的方式流逝。
每一天，对苏念而言，都像是在希望与绝望的钢丝上行走。她获准的探视时间短暂而珍贵，每一次进入那充满消毒水气味和仪器滴答声的房间，看到时瑾年依旧紧闭双眼、依靠机器维持生命的模样，她的心就如同被反复浸入冰水。
然而，每一次他平稳的心跳曲线出现在监护仪上，又成了支撑她坚持下去的微光。
罗思思和林岚在事发后的第三天凌晨，带着一身风尘和满眼的担忧，终于赶到了医院。
她们的出现，给了苏念一个可以暂时卸下坚强伪装的肩膀。
林岚红着眼圈，紧紧抱住苏念，一句话也说不出来；
罗思思则迅速接手了与院方沟通、协调住宿、处理国内事务等繁杂工作，用她特有的冷静和效率，为苏念筑起了一道坚实的后勤屏障。
团队的核心成员，除了仍需留院观察的时瑾年，再次聚集在了一起，尽管是在这样令人心碎的情形下。
许茜的手臂渐渐好转，她承担起了“强制”苏念休息和吃饭的任务；李星禾和林重负责与保险公司、旅行社以及学校方面保持沟通，处理事故的后续事宜；唐栀的镜头，不再仅仅记录壮丽山河，也开始捕捉这弥漫在异国医院走廊里的、无声的坚守与情感。
日子一天天过去，时瑾年的生命体征在精心的医疗护理下逐渐趋于稳定，身体的冻伤和骨折在缓慢愈合，但他始终没有苏醒的迹象。
医生口中的“未知数”，像一片浓重的阴云，笼罩在每个人的心头。苏念几乎是以病房外的长椅为家，原本就清瘦的脸颊更是凹陷下去，眼下的乌青浓得化不开，但她眼神中的那簇火苗，却从未熄灭。
直到事故发生后的第十天下午。
苏念像往常一样，在护士的陪同下，进行每日的短暂探视。她坐在病床前，用棉签沾湿他干燥的嘴唇，握着他没有输液的那只手，低声讲述着外面发生的事情，说着伙伴们的近况，说着他们未来还要一起去收集的声音……这是她这些天来养成的习惯，她相信他能听见。
“……瑾年，罗思思和岚岚也来了，大家都等着你呢。等你好了，我们……”她的话音未落，握着她的那只手，指尖忽然极其轻微地动了一下！
苏念的声音戛然而止，心脏猛地一跳，几乎要从喉咙里蹦出来！她屏住呼吸，眼睛死死地盯着他的手，生怕刚才那一下只是自己的错觉。
一秒，两秒……
就在她快要放弃的时候，那只手的手指又动了一下，比刚才更明显！紧接着，他覆盖在薄被下的胸膛起伏的幅度似乎也加大了，戴着呼吸机的鼻腔里发出一声几不可闻的、带着不适的轻哼。
苏念猛地抬起头，看向他的脸。只见他那浓密而卷翘的睫毛，如同蝶翼般，开始轻微地、艰难地颤动，眉头也微微蹙起，仿佛在抵抗着沉重的黑暗，努力想要挣脱出来。
“瑾年？瑾年！你能听见我吗？”苏念激动得声音都在发抖，她小心翼翼地靠近他，轻声呼唤，不敢太大声，生怕惊扰了他回归的进程。
仿佛是回应她的呼唤，时瑾年的眼皮挣扎得更加剧烈，终于，在几次尝试后，那双紧闭了整整十天的眼睛，缓缓地、艰难地睁开了一条缝隙。
起初，他的眼神是涣散的、茫然的，没有焦点，只是怔怔地望着天花板，似乎无法理解自己身在何处，周围的一切又是什么。呼吸机面罩让他感到不适，他下意识地想要抬手去扯。
“别动！”苏念连忙轻轻按住他的手，泪水瞬间模糊了视线，她哽咽着，却努力让自己的声音清晰，“瑾年，是我，念念。你在医院，你受伤了，现在在ICU，很安全……你能看见我吗？”
她的声音，如同穿越了重重迷雾的灯塔，逐渐指引着他的意识回归。时瑾年涣散的目光缓慢地移动，最终，艰难地聚焦在了苏念那张布满泪痕、却带着狂喜笑容的脸上。
他的瞳孔微微收缩了一下，似乎认出了她。那双曾经深邃如夜海的眸子里，此刻盛满了初醒的虚弱、困惑，但在看清她的瞬间，一种难以言喻的、失而复得的安心感缓缓浮现。他用极其微弱的力气，反手握住了她的手指。
虽然一个字也说不出来，但这个细微的动作，已经胜过千言万语。
“他醒了！医生！护士！他醒了！”苏念再也控制不住，朝着病房外激动地喊道，声音里充满了劫后余生的狂喜和泪水。
守在门外的伙伴们瞬间涌了进来，看到病床上那个终于睁开双眼的时瑾年，所有人都红了眼眶。许茜捂着嘴，林岚直接哭出了声，罗思思紧紧抿着唇，李星禾和唐栀相拥而泣，连林重都背过身去，偷偷抹了下眼睛。
医生和护士迅速赶来，对时瑾年进行了一系列检查。“太好了！意识恢复是最关键的一步！”主治医生脸上也露出了如释重负的笑容，“虽然还很虚弱，需要很长时间的康复，但最危险的阶段已经过去了！这真是奇迹！”
接下来的几个小时，病房内外都弥漫着一种近乎节日般的喜悦。时瑾年虽然依旧无法说话，体力也极度不济，很快又沉沉睡去，但这一次，是安稳的睡眠。苏念握着他的手，趴在床边，这么多天来，第一次踏实地睡着了。
就在时瑾年苏醒后的第二天下午，当苏念正准备再次进入ICU探视时，一位之前负责她眼科随访的医院行政人员，带着一位角膜病专家找到了她。
“苏念女士，”行政人员递给她一份文件，语气平和而正式，“有一个重要的通知。我们接到角膜库的消息，经过严格的配型和筛选，目前有了与您高度匹配的角膜捐献资源。根据您之前的登记和病情评估，您符合接受第二次角膜移植手术的条件。如果您同意，我们可以在近期为您安排手术。”
这个消息，如同另一道惊雷，在苏念刚刚经历过大悲大喜的心中炸响。
第二次机会。
光明再次向她伸出了手。
她下意识地捂住了自己的眼睛。那片由时瑾年母亲馈赠的光明，曾经带她走出了黑暗，见证了梦想的实现，也经历了生死的考验。
而如今，这片光明因为之前的病变出现了衰退的迹象，视野边缘开始再次出现细微的模糊和眩光，虽然还不严重，但她知道，这只是时间问题。她一直在等待，只是没想到，这个机会，会在他刚刚从鬼门关挣扎回来的此刻，突然降临。
她抬起头，目光穿过走廊，仿佛能透过ICU那扇门，看到里面那个正在为生存而战的爱人。
劫后余生，紧握的双手尚未温暖，新的希望与抉择，已悄然来临。
