阿卯摊开手掌，那一缕灰烬并不烫，反而带着一股钻进骨缝里的阴湿。
它没散，像是有生命般黏在掌纹里，随着脉搏一跳一跳地往皮肉下钻。
他搓了搓手指，灰烬没掉，反倒是掌心的皮肤发出“咔嚓”一声细响。
那两团原本殷红如血的新契纹，此刻竟像是曝晒了三年的河床，崩裂出无数细密的干纹。
没有血流出来，裂缝深处透出的只有灰败的死气。
视线忽然有些发黑。
昨夜梦里那上百个跪拜的灰影再次重叠在视网膜上，他们手里那早已熄灭的心灯像一个个黑洞，贪婪地对着他。
“借你光，照我们回家。”
这声音不是耳朵听到的，是直接在他天灵盖上炸开的。
林语笙冲过来时，手里的便携分析仪已经在滴滴乱叫。
她一把抓过阿卯的手腕，不管不顾地挤出一滴试剂滴在那裂纹处。
并没有常见的泡沫反应。
那滴试剂像是在高温铁板上滚过的水珠，瞬间蒸发，腾起一股带着酒糟味的荧光烟雾。
“该死。”林语笙盯着屏幕上疯狂乱窜的波形，牙齿咬得咯咯响，“这不是新陈代谢产生的废料。阿卯，你的细胞正在‘析出’杂质。这是‘灯母’现象——你在变成一块高纯度的燃料晶体。”
阿卯还没来得及消化这句话，肩膀忽然一轻。
一只通体漆黑的燃发蝶不知何时落在了他肩头。
它没去吃那昂贵的试剂，而是伸出针尖般的口器，卷住了阿卯耳后的一缕头发。
那是一缕刚刚变白的头发。
蝴蝶轻轻一吸，发丝断裂。
就在断发落入蝶翼的瞬间，那蝴蝶像是吞了一口汽油，“呼”地一声，翅尖燃起了一簇幽蓝色的火苗。
它吃的是阿卯溢出来的“命”。
“多吃点，别浪费。”阿卯抬手想去碰那蝴蝶，手指却穿过了石像基座旁浮现的一道虚影。
酉伯的身影比上次见面淡了太多，像是一口即将散去的烟圈。
他没看蝴蝶，浑浊的眼珠死死盯着阿卯裂开的掌心。
“贪多嚼不烂。”酉伯的声音像是砂纸磨过桌面，“你一口气承了九盏灯的火，这副凡胎肉体早就过载了。现在的你就是个漏风的灯笼，火太旺，要把灯笼骨架烧塌了。”
“怎么补？”阿卯问得干脆。
“补不了，只能散。”酉伯抬起手指，指了指荒原深处那一团正在聚集的乌云，“七日之内，必须行‘百影归契’。灯母既然析出，就要有人来收。若是不散出去，灯母逆噬，你会变成‘无心引灯者’——活死人一个，哪怕把手伸进火炉里，也点不亮半盏灯。”
话音没落地，一阵裹挟着腥气的西南风突然卷了过来。
风里没有沙子，全是灰。
荒原边缘的地平线上，毫无征兆地浮现出数十道佝偻的黑影。
他们走得很慢，每一步都像是拖着千斤重的镣铐。
灰色的长袍破烂不堪，手里提着的灯笼早就没了灯纸，只剩光秃秃的骨架。
领头的一个黑影停住了。
他慢慢抬起头，兜帽下是一双空洞深陷的眼窝，直勾勾地盯着阿卯，像是饿狼看见了鲜肉，又像是流浪汉看见了家门。
“你是新的火种？”
那声音干涩得像是枯骨摩擦。
“那……请别让我们白等千年。”
夜色像一口扣死的大锅，把整个遗契荒原闷得透不过气。
阿卯盘腿坐在石像前的高台上，手里捏着一根烧焦的柳木炭条，在地上勾画着极为复杂的阵图。
每一笔落下，他都要喘上一口粗气。
这不是画画，是在放血。
每一道线条都在抽取他体内的那种肿胀感，让他稍微好受一些。
沈青萝端着一只瓷碗走上来，碗里是青绿色的九芽露水调成的药膏。
她一言不发，伸手去拉阿卯的手腕。
指尖刚一触碰到皮肤，她的手猛地一缩。
阿卯的手腕皮肤下，有什么东西在动。
那是一条条灰色的细丝，像是有生命的蛆虫，正顺着血管疯狂蠕动，争先恐后地往指尖钻。
“你不能再耗了。”沈青萝盯着那些游走的灰丝，一向冷硬的脸上露出一丝少见的焦躁，“九芽刚刚稳住根系，这时候开阵，你如果倒下，那些根会被这些饿鬼瞬间啃光的。”
“不开阵，我也是个死。”阿卯头也没抬，炭笔在地上重重一顿，画完最后一笔，“而且，欠债还钱，天经地义。这火本来就是借来的。”
“借？你这是送命！”
“那也得送……”
阿卯的话被一声尖锐的破空声打断。
一道黑影毫无征兆地从地面的裂缝中窜出，快得像是一道黑色的闪电，枯瘦如鸡爪的手直插阿卯心口！
那是一张没有五官的脸，只有一张布满褶皱、像菊花一样收缩的嘴。
熄灯婆。
“光是痛的源头！灭了你，他们就安了！都安了！”
那声音尖利得刺耳膜。
阿卯根本来不及躲，那枯爪上的寒气已经刺破了他的衣襟。
“哐——！”
一声闷响。
并不是骨头碎裂的声音。
小漏不知从哪冒出来，手里那个满是裂纹的陶罐狠狠砸在了地上。
罐子没碎，但罐口那一瞬间仿佛变成了一个扩音器。
无数细碎的哭声、叹息声、呢喃声从里面炸了出来，那是“门后哭声”的梦境碎片。
这声音不是给人听的，是给鬼听的。
熄灯婆的动作在这股音波冲击下，硬生生地僵了半秒。
就是这半秒。
阿卯反手握住腰间的割鹿刀，想都没想，对着自己的掌心狠狠一划。
鲜血喷涌而出，精准地滴落在阵图的正中心。
“起！”
鲜血落地的瞬间，并没有渗入泥土，而是像火油一样，“呼”地腾起一圈幽蓝色的火焰。
这是以自身精血为引的“初契火”。
火光一起，四周的黑暗像是被撕开了一道口子。
荒原原本平整的地面瞬间裂开无数细缝，不再是土，而是无穷无尽的灰烬像潮水一样涌上来。
灰烬在半空中扭曲、凝聚，眨眼间化作数百个形态各异的人形。
有老有少，有男有女，有的穿着古代的布衣，有的穿着近代的中山装。
唯一的共同点，是他们手里那盏残破不堪的灯。
“灯烬人”。
数百双空洞的眼睛同时转向阿卯。
这一次，没有狰狞，只有一种让人心悸的渴望。
数百张嘴无声地开合，唇形整齐划一：
“借你光。”
那种渴望如同实质般的重压，压得阿卯膝盖骨都在响。
他深吸一口气，闭上眼，撕下衣角蘸满自己的血，在阵图的最外围，画下了第九重环线。
刹那间，一直盘旋在周围的燃发蝶群像是疯了一样，从他头顶轰然飞出，盘旋成一道黑色的龙卷风柱。
每一片落下的羽翼，都在接触地面的瞬间点燃一株虚幻的火芽。
阿卯的声音不高，却在夜风中传得很远，带着一种古怪的韵律，那是《酒契》中的残章：
“名立于烧，魂归于烬……今我以身作糟，酿你们未尽之路。”
最后一个字落下，整个阵法轰然激活。
原本幽蓝的火焰瞬间转为乳白，那不是火，是阿卯的生命力在燃烧。
肉眼可见地，他原本只是耳后斑白的发梢，正以一种恐怖的速度向发根蔓延，寸寸成雪。
眼角的皮肤迅速失去水分，浮现出细细的皱纹。
子时三刻。
头顶的黑云突然压了下来，像是一块巨大的磨盘。
一个穿着黑袍的高大身影出现在高坡之上。
他手里握着一根长长的熄灯杖，杖头挂满了还没完全熄灭的灯芯。
烬主。
他没说话，只是将手中的熄灯杖重重顿地。
“呜——”
阵法中那百盏残灯齐齐摇晃，发出刺耳的哀鸣。
狂风卷起滔天的灰浪，化作一只只狰狞的鬼手，直扑阵心那个正在燃烧的身影。
阿卯身体晃了晃，一口血沫涌上喉咙，但他没退，反而把腰挺得更直了。
“只要我不熄，你们就灭不了！”
“数据不对！波段在崩溃！”林语笙抱着那台几乎要烧毁的便携仪，一头冲进了阵法边缘，“阿卯撑不住这种强度的反噬！这种能量必须要有载体引导！”
她一把将连接着母瓮的探针狠狠插进阵眼旁边的泥土里，手指在键盘上敲出了残影。
“把母瓮的共振频率导进来！用静契波锚定魂影！让他们想起来自己是谁，而不是只知道吃光的饿鬼！”
与此同时，沈青萝手中的银刀翻飞，将几根试图缠住阿卯脚踝的灰索斩断。
“小漏！倒罐子！”
沈青萝厉喝一声。
跪在东南角的小漏像是听懂了，他举起那个陶罐，不再是像之前那样小心翼翼，而是猛地将罐底朝上，把里面积攒了数年的梦境碎片，尽数倾倒而出。
五彩斑斓的流光混杂着乳白色的火焰，瞬间冲进了那些灯烬人的身体里。
“……我记得了，我是守坛人，那年大旱，我开了最后的一坛酒……”
一名原本面目模糊的老者，突然停止了对阿卯的索取。
他颤抖着举起手中的残灯，眼窝里亮起了一点微弱但坚定的光。
火焰应声暴涨！
“我是……我是信差！我为了送方子……死在路上的！”
“我是酿酒师！”
越来越多的灯烬人停下了脚步，他们眼中的空洞被回忆填满，手中的残灯一盏接一盏地亮起。
第七夜，黎明前的最黑暗时刻。
阿卯跪在阵法中央，满头白发如雪，嘴唇已经没了半点血色，但他却笑了。
“来吧。”他声音嘶哑，却透着一股从未有过的轻松，“该还的，我还不晚。”
他用尽最后的一丝力气，双掌重重拍在地上。
“影契九酿——起！”
第一酿，那名老守坛人对着阿卯深深一揖，化作一道流光冲天而起，如同一颗信号弹划破阴云。
第二酿，少女模样的灯烬人踏着火焰，唱着失传已久的祭谣，身形消散在光中。
第三酿……第九酿……
百影齐燃。
那不仅仅是火，那是上百个灵魂积压了千年的执念。
这片光海汇聚在一起，在半空中凝聚成一只遮天蔽日的巨大光手，对着高坡上的烬主狠狠抓去！
“不——！”
烬主发出一声不甘的怒吼，手中的熄灯杖在这只光手面前寸寸碎裂。
那些原本听命于他的灰浪，在接触到这股光芒的瞬间，如同冰雪消融。
残灯化作光雨，噼里啪啦地坠落。
“你们……终将再灭！”烬主的声音在光潮中支离破碎。
“灭了再点就是。”阿卯仰着头，看着那漫天的光雨，轻轻回了一句。
心口传来一阵剧痛，那是力量抽空的空虚。
阿卯身子一歪，就要倒下。
就在这时，那尊一直沉默伫立的陈默石像，那双石雕的眼睛里，忽然渗出了一滴乳白色的液体。
那是一滴“忆酒”。
它没落地，而是精准地落入了阵法中心那即将熄灭的主焰中。
“轰！”
整片荒原上的乳白火焰并没有炸开，而是柔顺地升腾而起，在半空中迅速凝结、铺展。
不过眨眼间，一座完全由雾气和光焰凝结而成的桥，悬浮在了荒原上空七丈处。
百名灯烬人的身影变得凝实而安详，他们手里的灯不再残破，火光明亮温暖。
他们踏上雾桥，每走一步，脚下的雾气就凝实一分。
“光不灭，影不散。”
整齐的吟诵声响彻天地，那是真正的解脱。
阿卯瘫坐在地上，看着那座桥一直延伸向虚空的尽头，轻声说道：
“这回……换我送你们回家。”
雾桥并未随着灯烬人的离去而消散，它静静地悬浮在半空，尽头没入虚无，而在那虚无的最深处，隐约有一扇巨大门扉的轮廓缓缓浮现，门缝之中，传来一声极轻极远的回应：
“快了。”
