竞赛前的压力如同不断收紧的弦，无声地施加在沈知珩身上。父亲例行公事般的询问电话，母亲越洋寄来的、标注着“期待好消息”的最新资料，以及他自我设定的、不容有失的标准，共同编织成一张无形的巨网。
连续几天的高强度冲刺，睡眠被压缩到极限，饮食也变得极不规律。终于，在这天深夜，当沈知珩独自在竞赛辅导室对着一道刁钻的题目久攻不下时，熟悉的、刀绞般的疼痛从他胃部猛地窜起，瞬间席卷了全身。
他闷哼一声，手中的笔掉落在草稿纸上，划出一道突兀的痕迹。额头上迅速渗出细密的冷汗，脸色在日光灯下显得异常苍白。他下意识地用手臂紧紧抵住胃部，蜷缩起身体，试图抵御那阵剧烈的痉挛。
胃药……吃完了。
他昨天就发现药瓶空了，本想今天放学去买的，却因为沉浸于解题而完全忘记了。
此刻已是深夜十一点多，学校附近的药店早已关门。疼痛一阵紧过一阵，像有只手在他胃里狠狠拧搅。他尝试深呼吸，试图用意志力压制，但收效甚微。一种罕见的、源于身体失控的无力感，伴随着疼痛，蔓延开来。
就在他考虑是否要打电话给司机时，脑海中却莫名闪过了江野的脸。那个总是在他身边吵吵嚷嚷、像一团不受控的火焰的家伙。
几乎是鬼使神差地，他忍着疼痛，用微微发颤的手指，点开了手机通讯录。他甚至没有存江野的号码，但那串数字，因为之前发过短信，就那样突兀地停留在最近联系人的首位。
他拨了过去。
电话响了很久才被接起，那边传来江野带着浓重睡意和不耐烦的、沙哑的声音：“……谁啊？大半夜的！”
“……是我。”沈知珩的声音因为疼痛而有些压抑的虚弱。
电话那头沉默了两秒，随即睡意似乎瞬间驱散，江野的声音陡然拔高，带着明显的惊诧和一丝不易察觉的紧张：“沈知珩？你怎么了？！” 他敏锐地听出了对方声音里的不对劲。
“胃疼。”沈知珩言简意赅，尽量让自己的声音保持平稳，“药吃完了。你……知道附近还有哪里能买到药吗？”
“你还在学校？”江野的声音立刻变得急促。
“嗯。”
“等着！”
电话被干脆利落地挂断。
沈知珩握着手机，蜷缩在冰冷的椅子上，胃部的疼痛依旧肆虐，但心里某个角落，却因为那声毫不犹豫的“等着”，而奇异地安定了一点点。他将头抵在冰凉的桌面上，等待着。时间在疼痛中被拉得格外漫长。
他不知道的是，电话那头的江野，几乎是像弹簧一样从那张窄小的床上蹦了起来。他胡乱套上外套和鞋子，甚至没顾得上跟被惊醒、在客厅骂骂咧咧的父亲解释一句，就冲出了家门，融入了寒冷的夜色中。
深夜的老城区，街道空旷，寒风刺骨。大部分店铺早已熄灯打烊。江野凭着记忆，朝着最近的一家24小时药店跑去。然而，跑到那里才发现，药店卷帘门紧闭，门上贴着一张纸条——“设备检修，暂停营业一晚”。
“操！”江野低骂一声，毫不犹豫地转身，朝着下一个目标——距离这里起码三公里外的一家大型连锁药店奔去。
他跑得很快，冷风像刀子一样刮过他的脸颊和耳朵，肺部因为急促呼吸而传来灼痛感。但他脑子里只有一个念头：那个总是完美得像机器一样的家伙，现在正一个人疼得缩在学校里。
他不能让那种情况持续下去。
终于，在看到那家药店醒目的绿色十字灯箱时，江野几乎要脱力。他冲进药店，在店员诧异的目光下，气喘吁吁地描述着沈知珩的症状——胃痉挛，老毛病。店员推荐了几种药，他看也没看价格，一股脑地全买了单，甚至还顺手拿了一瓶矿泉水。
然后，他再次奔跑起来，朝着学校的方向。手里的塑料袋因为奔跑而哗哗作响，像他此刻急促的心跳。
当他终于气喘吁吁地推开竞赛辅导室虚掩的门时，看到的就是沈知珩蜷缩在椅子上的身影。灯光下，那人脸色苍白如纸，额发被冷汗浸湿，紧抿的嘴唇失去了血色，平日里那份游刃有余的冷静荡然无存，只剩下脆弱的隐忍。
江野的心像是被什么东西狠狠揪了一下。
他快步走过去，将塑料袋放在桌上，动作甚至带着点粗鲁地拧开矿泉水的瓶盖，然后把药片递到沈知珩面前，声音因为奔跑和紧张而有些发哑：
“快，吃药。”
沈知珩缓缓抬起头，因为疼痛而有些涣散的目光，聚焦在江野汗湿的额角和因为急促呼吸而微微起伏的胸膛上。他看到了对方沾着灰尘的裤脚，感受到了他带来的、一身冰凉的夜的气息。
他没有问“你怎么来的”，也没有问“跑了多远”。
他只是沉默地接过药片和水，仰头吞下。冰凉的水滑过喉咙，暂时压下了胃里的灼痛。
江野就站在他旁边，没有坐下，只是紧绷着身体，看着他吃完药，然后粗声粗气地问：“……好点没？”
药效没那么快，疼痛依旧存在。但看着眼前这个像守护兽一样站着的、带着一身寒夜风霜的少年，沈知珩觉得，那折磨人的绞痛，似乎真的缓解了那么一丝丝。
“嗯。”他低低地应了一声。
寂静的深夜办公室里，只剩下两人交错的呼吸声。一个虚弱地靠在椅背上，一个紧张地站在一旁。
窗外的城市已经沉睡，而这一刻，某种坚实的东西，在疼痛、黑夜和奔跑中，被悄然铸就。
