沈知珩那平淡无波的讲解声，像背景噪音一样持续着。江野根本一个字都听不进去，他的全部心神都还沉浸在刚才被彻底看穿、无力反驳的羞愤之中。他死死盯着课本上那道关于斜面摩擦力的例题，仿佛要将那几行文字和配图烧出两个洞来。
“……因此，摩擦力 f = μN，其中 N 等于重力垂直于斜面的分力 mg cosθ。” 沈知珩落下最后一个字，笔尖在纸上轻轻一点，完成了他的讲解。他抬起头，看向江野，“明白了吗？”
明白？明白个鬼！江野在心里咆哮。那些公式和符号在他脑子里搅成一团乱麻，μ、N、mg、cosθ……每个字母都认识，组合在一起却成了天书。他只觉得太阳穴突突直跳，一种熟悉的、面对数理时的无力感和暴躁感再次攫住了他。
“啧。” 江野极其不耐地发出一个音节，抓了抓自己本就有些凌乱的头发，试图驱散那种焦躁。他不想在这个人面前露怯，更不想承认自己连这么“基础”的东西都搞不懂。
沈知珩将他所有的细微动作和烦躁情绪尽收眼底，却没有丝毫表示。他只是平静地翻过一页，指向了同一章节后面的练习题部分。“那么，试试这道题。”
江野硬着头皮看过去。题目描述了一个物体在斜面上的运动，给出了质量、斜面倾角、摩擦系数和初始速度，要求计算物体能够沿斜面向上滑行的最大距离。
光是读完题目，江野就觉得头皮发麻。
受力分析？能量守恒？动能定理？他似乎学过，但此刻大脑一片空白，完全不知道从哪里下手。笔在他手指间烦躁地转了几圈，“啪嗒”一声掉在桌上。
他偷偷抬眼瞄了一下沈知珩，对方正安静地看着他，眼神里没有催促，也没有不耐烦，只有一种等待程序运行结果的漠然。这种注视反而让江野压力更大。
时间一分一秒地过去，江野的额头甚至沁出了细密的汗珠。他尝试着在草稿纸上画了个歪歪扭扭的斜面和小木块，标了几个力，却完全理不清它们之间的关系。挫败感像潮水般涌上来，几乎要将他淹没。他感觉自己像个傻子，尤其是在沈知珩面前。就在江野几乎要自暴自弃地把笔一扔时，沈知珩终于再次开口了。
他的声音依旧平稳，没有任何情绪起伏，仿佛只是在陈述一个显而易见的事实：“这道题，有两种基本解法。”
江野猛地抬起头，带着一丝不甘和怀疑看向他。沈知珩没有看江野，目光落在题目上，语速平缓而清晰：“其一，用动力学。 物体上滑过程，受重力、支持力、摩擦力。合力沿斜面向下，大小为 mg sinθ + μ mg cosθ。由牛顿第二定律 F=ma，可得加速度 a = -g (sinθ + μ cosθ)。已知初速度 v₀，末速度为零，由运动学公式 v₀² = 2 a s，直接代入即可求出最大距离 s。”他一边说，一边用笔在空白的草稿纸区域写下几个关键的公式和代入步骤，字迹工整，逻辑链条清晰得可怕，没有任何多余的步骤。江野瞪大了眼睛，看着那寥寥几行字，脑子里之前那团乱麻仿佛被一柄快刀“唰”地斩开，瞬间清晰了不少。
原来……可以这样？还没等他完全消化，沈知珩的声音再次响起：“其二，用能量守恒。 初始动能 ½ m v₀²，最终全部转化为克服重力势能增加和克服摩擦力做功。即：½ m v₀² = m g s sinθ + μ m g cosθ * s。化简，同样可以直接解出 s。”他又在旁边列出了能量守恒的方程，并进行了简单的化简。两个截然不同的思路，两种清晰的物理图像，在他口中娓娓道来，如同描绘两条通往同一终点的、清晰可见的道路。
而江野之前，却连入口都找不到。沈知珩写完，放下笔，抬眼看向江野，依旧是那副平静无波的样子：“看，本质上都是一样的。关键在于找准物理模型和应用条件。”图书馆里安静得能听到远处书页翻动的声音。
江野呆呆地看着草稿纸上那两行简洁到极致的推导，又看了看眼前这个面容清冷、仿佛刚才只是做了一件微不足道小事的人，一种前所未有的、复杂的情绪涌上心头。那不仅仅是挫败，更像是一种……认知上的冲击。他抓耳挠腮、烦躁不堪、觉得如同天堑般的难题，在对方眼里，竟然如此简单，简单到可以用三言两语、两种方法随意破解。
这种智力层面上赤裸裸的、毫不留情的碾压，比任何拳头或辱骂都更具冲击力。它无声，却震耳欲聋。
江野张了张嘴，想说点什么，却发现喉咙干涩，一个字也吐不出来。他之前所有的挑衅、所有的愤怒，在这一刻，都显得那么苍白可笑。他第一次如此清晰地认识到，他和沈知珩之间，隔着的不仅仅是对学习的兴趣或态度，而是一道他难以想象的、名为“天赋”的鸿沟。
沈知珩没有在意江野的失神，只是将草稿纸往他那边推了推，语气平淡无波：“现在，理解了吗？如果理解了，就把计算过程完整写一遍。”
阳光依旧透过窗户洒在两人之间，但这一次，江野却感觉那光芒有些刺眼。他默默地拿起笔，第一次，没有反驳，没有挑衅，只是低下头，开始笨拙地、试图去模仿那刚刚见识过的、属于另一个世界的思维方式。
