那凄厉的咆哮仿佛穿透了梦境与现实的屏障，直接在凌策的脑海中炸响。
小烛猛地从简陋的床铺上坐起，小脸煞白，双目空洞地“望”着天花板，细瘦的手指死死抓着被角。
她没有哭喊，只是急促地喘息着，仿佛刚刚从深水中挣脱。
“哥哥……”她颤抖着呼唤，声音细若蚊蚋。
凌策一步便跨到床边，温暖的大手覆盖在她的额头上，一股柔和的精神力缓缓注入，安抚着她受惊的灵魂。
“别怕，只是个梦。”
小烛却摇了摇头，小手在空中胡乱摸索着，抓住了凌策递过来的一根炭笔和画板。
她几乎是扑在画板上，炭笔在粗糙的木板上发出“沙沙”的急响，速度快得惊人。
黑暗中，那支炭笔仿佛被赋予了生命。
线条在她的指引下疯狂蔓延、交错、勾勒，没有丝毫犹豫。
一旁闻讯赶来的苏清影和回声都屏住了呼吸，惊骇地看着眼前这一幕。
一个盲童，正凭借着梦中的记忆，以一种近乎神迹的方式，绘制着一幅无比复杂而精准的地下工程图！
几分钟后，炭笔“啪”地一声断裂，小烛也仿佛耗尽了所有力气，软软地倒回凌策怀里，沉沉睡去。
画板上，一幅完整的地下铁路脉络图赫然呈现。
七条主干线如同一只巨型章鱼的触手，从一个位于近海海底的巨大洞窟中放射而出，贯穿了周边七座废弃城市的地下。
而在图纸的最中心，所有线路的最终交汇点，被小烛用沉重的笔触圈出了一个标记——“第七节”。
更让凌策瞳孔收缩的是，在那辆被她画出的、狰狞的列车车头，赫然刻着一个他无比熟悉的图案——倒悬之手，与贡献值纪念碑顶端的徽记，如出一辙！
而整条列车，都被一种蠕虫状的、长满金属倒刺的生物紧紧包裹，仿佛一件活生生的铠甲。
“钢骨蠕虫……”苏清影的声音带着一丝凝重，“档案记载中，旧纪元用来清理高危管道的生物兵器，D级灾厄。没想到它们寄生了这列火车。”
凌策的手指缓缓抚过图纸上那冰冷的线条，从“第七节”一直滑到他所在的“第一避难所”下方那个模糊的站点标记。
一种毛骨悚然的宿命感，如同冰冷的潮水，淹没了他。
七城联祭、贡献值体系、倒悬之手……他所做的一切，似乎都在沿着一条早已铺设好的轨道前行。
他以为自己在开创历史，却可能只是在重复历史。
但这一次，他要亲手握住方向盘。
“老子的列车，不跑别人的轨！”凌策的眼神瞬间由惊疑转为冰冷的决然。
第二天，苏清影提交了一份详尽的远征行动医疗预案。
“凌策，情况比我们想的更糟。”她指着全息屏幕上放大的钢骨蠕虫形态图，“根据旧世界文献分析，这种生物在受到威胁时，会释放出一种名为‘锈蚀孢子’的气溶胶。一旦通过呼吸道吸入，会优先渗透神经元，逐步金属化神经突触，最终导致全身性机能崩溃。我们现有的净化剂只能延缓感染，无法根除。”
她的手指在屏幕上划出一套装备方案：“所有进入峡谷区域的战斗人员，必须配备军用级的封闭式呼吸面罩。同时，我建议由法师职业玩家组成轮值小队，在队伍外围持续构建‘法术屏障’，这是目前唯一能有效隔绝孢子的手段。”
凌策点头采纳，目光转向另一侧正在调试设备的玩家：“熔火！”
“领主大人，我在！”一个身材壮硕，脸上还带着几分稚气的年轻玩家立刻挺直了腰板。
他就是新人中崭露头角的锻造天才，熔火。
“我需要一批特种装甲板，”凌策语速极快，“要求只有一个，抗共振。我要你立刻带队，对我们现有的合金进行改装，在夹层中嵌入微量的珊瑚碎片粉末。记住，要均匀，这关系到信号同步的效率！”
“抗共振？还要加珊瑚碎片？”熔火愣了一下，但随即兴奋起来，“领主放心！保证完成任务！这组合听着就带劲！”
他不知道，凌策的命令，正是为了应对系统日志中那条一闪而过的提示：【激活“骸骨列车”需满足特定频率信号共振】。
珊瑚碎片，就是放大并稳定这信号的“天线”！
夜幕降临，废土的月亮惨白而巨大。
吟游诗人回声独自一人坐在避难所外围的废弃铁轨上，指尖的口琴吹奏着不成调的旋律。
这是他的习惯，在寂静中寻找灵感。
忽然，他停了下来。
他侧耳倾听，似乎听到了什么。
那是一种极低、极沉闷的嗡鸣，仿佛来自地底深处，顺着冰冷的铁轨传递上来，震得他脚底发麻。
他将耳朵贴在锈迹斑斑的铁轨上，嗡鸣声更加清晰。
一个诡异的念头在他脑海中闪过。
他试着将口琴凑到嘴边，吹奏起那首他改编的《破妄之音》，当吹到第二段激昂的副歌时，奇迹发生了！
他脚下的铁轨，发出的嗡鸣频率，竟与他的琴声达到了惊人的同步！
远方一座高架桥的桥墩上，大片大片的锈迹在这共鸣中微微震颤，剥落，坠入深不见底的峡谷。
回声猛地站起，脸上写满了震惊与狂喜，他立刻冲回指挥室。
“凌策！频率！是频率！”
凌策立刻调取了避难所所有的历史数据。
当回声报出那个他捕捉到的基频时，凌策的电脑瞬间弹出两个高亮匹配项。
【13.7Hz】
——来自潮汐罗盘残波的逸散频率。
——来自“锻炉之魇”核心的心脏跳动频率。
一切都连起来了！
“不是我们在找钥匙，”凌策低声自语，眼中闪烁着堪称恐怖的亮光，“是这条轨道，在等我们唱对歌。”
第二天凌晨，最精锐的斥候玩家“零言”，带领一支三人小队，利用滑索潜入了被称为“一线天”的深邃峡谷。
无人机传回的实时影像，让指挥室内的所有人都倒吸一口凉气。
那辆代号“北境号”的末日列车，如同一头被寄生菌吞噬的史前巨兽，静静地趴在断裂的轨道上。
整列车体都被灰白色的钢骨蠕虫群落覆盖，无数条类似脊椎的结构沿着车厢外壁蜿蜒生长，将一节节车厢强行“缝合”在一起。
驾驶舱的顶部，甚至鼓起一个巨大的、搏动着的肉瘤，表面的神经束如同密集的血管网，闪烁着幽蓝色的微光。
更诡异的是，尽管列车早已断电，但驾驶室内的时刻表显示屏，却依然亮着，上面用猩红色的旧世界文字，循环滚动着一行字：
【下一站：归墟】
【预计抵达时间：永夜】
“必须强攻。”凌策的声音斩钉截铁，“但不能硬碰硬。我们要先敲掉它的‘耳朵’和‘神经’。”
一个大胆而疯狂的“三重共振打击方案”迅速成型。
“回声，”凌策指向峡谷的地形图，“你在桥南的这个高台，用我给你的新曲谱，演奏反向谐振曲，最大限度干扰它的生物感知系统。”
“熔火，”他指向轨道下方，“在这些结构薄弱点，预埋你新研制的腐蚀弹，听我命令引爆，制造物理震荡，撕裂它们的寄生结构。”
“零言，”凌策的目光最终落在斥候队长的身上，“你们是手术刀。在爆炸的掩护下，突入列车中部，找到连接各车厢的‘神经接驳管’——那是钢骨蠕虫传递集体意识的核心通道，不惜一切代价，切断它！”
行动定在当夜。
出发前，凌策亲自为零言的小队检查装备。
他将那枚缴获的潮汐罗盘残片，牢牢固定在自己的战术臂套上。
冰冷的金属触感，让他愈发冷静。
他看着眼前这些对他百分之百信任的玩家，低声道：“记住，我们要开的不是一趟火车……是一扇门。”
子夜，灰雾弥漫如海。
峡谷高台上，回声拨动了特制的音波增幅琴。
一股刺耳、扭曲的音浪瞬间席卷而下！
那一刹，整座铁桥剧烈震颤。
覆盖在“北境号”车体上的钢骨蠕虫群如同被泼了热水的蚂蚁，成片成片地从车体上脱落，在地上疯狂抽搐、扭曲。
“引爆！”
轰！轰！轰！
预埋的腐蚀弹轰然炸响，刺鼻的酸性烟雾弥漫开来。
几段脆弱的轨道被直接炸断扭曲，但最关键的几个接驳点，在蠕虫血肉的疯狂增生下，竟硬生生扛住了爆炸！
“不行！切不断！”零言在通讯频道中低吼。
就在这千钧一发之际，指挥中心内，一直安静坐在角落的小烛突然发出一声凄厉的尖叫，她的声音通过全员频道响彻在每个人耳边：
“它在哭！它不想被唤醒！”
凌策的瞳孔骤然一缩，心中闪过一丝犹豫。
哭？
一堆生物兵器和一堆钢铁的结合体，在哭？
但这犹豫只持续了零点一秒。
“强攻！”他咬着牙，下达了冰冷的命令。
得到指令的零言不再保留，战术匕首上附着着战士职业的“破甲”微光，他整个人如同一颗出膛的炮弹，扑向最后一根、也是最粗壮的一根肉管！
“噗嗤——！”
匕首没柄而入，腥臭的蓝绿色浆液爆射而出。
随着最后一根“神经”被斩断，整列火车猛地一震，仿佛一只垂死的巨兽发出了最后的痉挛。
车厢内外所有闪烁的幽光瞬间熄灭，陷入一片死寂。
但下一秒，驾驶舱内，一盏孤零零的应急灯，忽明忽暗地闪烁起来。
紧接着，一声悠长、古老，仿佛穿越了百年时光的汽笛长鸣，在寂静的峡谷中回荡。
那声音里没有狂暴，没有愤怒，只有一种……如释重负般的机械叹息。
仿佛一个沉睡了太久的灵魂，终于睁开了双眼。
凌策面前的系统光幕，无声地刷新出一行全新的提示：
【检测到可绑定移动作战单位：北境号（骨骸形态）】
【是否接入“天灾领主系统”？】
凌策深吸一口气，伸出手指，在那虚拟的“确认”键上，重重按了下去。
【绑定中……绑定成功！】
【“骸骨列车”已成为您的专属单位。】
他看着那成功绑定的提示，嘴角勾起一抹冷冽的弧度，在心中默念：“这一次，换我来定终点。”
然而，就在他这个念头落下的瞬间，驾驶舱主控台上，代表着列车核心控制权的数十个指示灯骤然亮起，一片生机勃勃的绿色。
唯独最上方，标示着【航线设定】与【终点站选择】的区域，亮起了一片令人心悸的、无法被任何指令覆盖的……深红色。
