傍晚高峰期的十字路口，车流如织。南北方向的红灯亮起，两条机动车道上的汽车排起了长龙。
就在这时，一阵轻快而突兀的引擎声由远及近。
一辆黑色的踏板摩托车，如同一条灵巧的游鱼，从后方驶来，毫不犹豫地切入两条机动车道中间那条狭窄的、理论上并不存在的“缝隙”。
摩托车手是个穿着外卖服的年轻人，头盔下的眼神专注而急切。他的技术很熟练，车身几乎是擦着左右两侧车辆的后视镜而过，速度却不慢。
左右车道的司机们有的皱眉，有的无奈摇头，但也似乎见怪不怪。在卯林镇，这种“穿缝”行为太常见了。
摩托车就这样，在两条停滞的车龙中间，“嗖嗖”地向前穿行，很快就来到了停止线的最前方。
几乎是同时，绿灯亮了！
摩托车手第一个反应过来，油门一拧，车身轻巧地窜出，迅速通过路口，将两侧刚刚起步的汽车远远甩在身后，很快消失在车流中。整个过程中，他通过路口时确实是绿灯，没有任何闯红灯行为。
这一切，恰好被正在路口另一边处理另一起小事故的柯玥和王攻全看在眼里。
王攻全撇了撇嘴：“又是这帮‘缝里游侠’，看着就悬乎！”
柯玥的目光追随着那辆远去的摩托车，眉头微蹙。她没有立刻说话，而是对旁边一个刚被教育完、正准备离开的电动车司机招了招手。
“师傅，刚那摩托车，那么骑，您觉得合适吗？”柯玥语气平和地问。
电动车司机是个中年大叔，他看了一眼摩托车消失的方向，苦笑一下：“嗨，警察同志，说实话，看着是挺危险的，两边车随便哪个动一下方向他就得刮上。但……怎么说呢，他们送外卖的，时间紧，任务重，都这么骑。只要不撞上，好像也没人管。我们开车的，也只能多注意着点，尽量让着他们呗。”
王攻全凑过来低声道：“头儿，这玩意儿……好像还真不好管。《道交法》里明确说了摩托车应当在最右侧车道行驶，但没具体说等红灯时能不能走车缝儿啊。他过线的时候又是绿灯，咱拿哪条罚他？”
柯玥沉默着。她知道王攻全说的是现实。法律条文在某些具体情境下存在模糊地带。这种“穿缝”行为，极大地提高了发生刮擦事故的风险，尤其是在车辆起步或并线时，处于汽车A柱盲区内的摩托车极其危险。但从严格的法律意义上讲，只要摩托车在通过停止线时是绿灯，且未与其它车辆发生事故，就很难直接认定其违法。
“问题的关键，不在于能不能用某一条法律去处罚他，”柯玥转过身，看着路口川流不息的车流，声音清晰而冷静，“而在于这种行为本身，是在用自身安全去赌对方司机永远不会犯错，永远不会突然并线，永远不会存在视觉盲区。”
她看向王攻全和那位电动车司机：“法律是底线，不是行为指南。很多事故，就发生在这些法律没有明确禁止、但风险极高的‘灰色地带’。”
她拿出对讲机：“指挥中心，建议在下一个交通安全宣传周期内，增加对摩托车、电动车‘穿缝行驶’危险性的警示宣传，特别是强调其在汽车盲区中的致命风险。另外，通知各路面执勤单位，对于观察到的此类危险行为，即使难以直接处罚，也应当及时进行现场纠正和安全教育。”
放下对讲机，她最后看了一眼那个路口。
在卯林镇，规则的维护不仅仅依赖于冰冷的罚单，更依赖于对风险意识的不断强调和对安全习惯的长期培养。每一个穿梭在车缝中的骑手，都可能在一次侥幸中节省了几分钟，但也可能在下一次侥幸中，付出无法挽回的代价。
她的工作，就是尽可能让更多人明白，那几分钟，远没有生命重要。
绿灯再次亮起，车流继续移动。只是不知道，下一次那个骑手是否还能如此“幸运”。
