他看着那双布满血丝、燃烧着疯狂执念的眼睛，没有动。
灶台边，一只瘦骨嶙峋的土狗正舔舐他昨夜泼洒的半勺米汤。
厉骁，这个名字在脑中一闪而过。
是刚刚那个巡逻队长脱口而出的称呼。
指挥官。
这个废土世界的掌权者。
他看起来比自己更像一个快要饿死的疯子。
厉骁的喉结剧烈地上下滚动，他的视线从粥碗，缓缓移到了顾昀的脸上，最后，定格在了顾昀端着灶台的双手上。
那双手很稳，指节分明，但手腕处，有一道刚刚被铁皮罐头边缘划破的、细长的血痕，在昏黄的火光下格外刺眼。
厉骁的瞳孔猛地一缩。
喉结狠狠一撞，他忽然屏住呼吸，膝盖弯下去的刹那，右拳在身侧无声攥紧，指节泛白。
然后，在所有人惊骇的注视下，他单膝跪了下来。
动作干脆利落，金属外骨骼与地面碎石撞击，发出“咔”的一声闷响。
他从怀里掏出半块用油纸包着的压缩饼干，小心翼翼地放进顾昀面前那口简易的铁锅里，像是在献上什么珍贵的祭品。
饼干掉进滚烫的粥底，发出轻微的“滋啦”声。
“加点料……”他的声音沙哑得像是要裂开，“能再煮一次吗？”
顾昀沉默地看着他。
他见过形形色色的食客，有挑剔的、有谦卑的、有歇斯底里的，但从未见过这样的人。
用一种近乎虔诚的姿态，跪下来，只为求一碗粥。
顾昀默默点了点头，放下灶台，往锅里添了些过滤好的雨水，用铁条搅动起来。
那半块饼干很快就在热粥里化开，一股更浓郁的、带着焦香的麦子味道混着米香，飘散开来。热气裹着微焦的甜腥扑上顾昀的鼻腔，指尖触到铁条柄时，余温仍烫得微微发颤。
厉骁就那么单膝跪在地上，一动不动，眼睛死死盯着顾昀搅动粥底的手腕，那道血痕仿佛烙在他的视网膜上，眼神暗沉如渊。
“指挥官！您不能……”魏莽终于从震惊中回过神，急忙上前，想要汇报此地的危险性，“根据基地条例第三款，任何未登记的明火都……”
“闭嘴。”
厉骁头也没回，声音不大，却带着不容置疑的威压。
他站起身，一把攥住了魏莽的手腕，力道大得让魏莽闷哼一声。
松开魏莽的手腕，他胸膛剧烈起伏了一下，目光如刀，从铁皮屋锈蚀的檐角，一寸寸刮过地面散落的齿轮、扭曲的钢筋，最后钉在空地中央那堆未燃尽的篝火余烬上。
“即日起，东区废墟E-13区，划为‘特殊保护区’。”
他一字一顿，声音清晰地传入每个巡逻队员的耳麦。
“任何企图破坏此地炊烟者……”他停顿了一下，冰冷的目光扫过魏莽和他的队员们，“以叛国罪论处。”
魏莽的脸瞬间血色尽失。
叛国罪，在废土，意味着比就地处决更残酷的惩罚。
厉骁松开手，从自己肩上猛地撕下一枚肩章，那是一枚由暗金色金属打造的、刻着利剑与雄狮浮雕的徽章。
肩章撕下的裂帛声未落，他手臂猛然抡圆，暗金徽章在火光中划出一道短促弧线，底座尖端“嗤”地咬进门框钢板，火星迸溅。
他走到刚刚成型的铁皮屋门口，抬手，用尽全力，将徽章尖锐的底座“噗”的一声，死死钉进了门框的金属板里。
基地最高通行令。
见此令如见指挥官本人。
这间小破屋，在这一刻，成了整个北境第七基地治下，最不可侵犯的禁区。
做完这一切，厉骁才转过身，重新将目光投向顾昀。
锅里的粥已经再次变得粘稠。
顾昀舀了一碗，递过去。
厉骁接过来，甚至没有吹一下，仰头便一饮而尽。
滚烫的粥滑过食道，那股久违的、源自食物最本真的暖意瞬间冲垮了精神海里狂暴的风暴。
他长长地舒了一口气，感觉每一根紧绷的神经都松弛下来。
可就在放下碗的瞬间，他突然伸手，一把抓住了顾昀的手腕。
顾昀的身体僵了一下，下意识地想抽回手，却没有挣脱。
厉骁的指腹有些粗糙，但掌心滚烫，那温度透过皮肤直抵骨骼，像一小簇被强行按进血肉里的余火。
“你手在抖。”厉骁盯着他，眼神锐利得像能穿透皮肉，“不是累的，是饿的。”
顾昀没说话，只是抿紧了嘴唇。
他确实已经很久没吃东西了。
“来人！”厉骁对着身后的副官吼了一声。
副官立刻从装甲车上搬下来一整箱银白色的金属罐头，重重放在地上。
“这是A级营养膏，一天一支，能维持基础生命体征。”厉骁松开他的手，语气是命令式的，“全部给你。”
顾昀看了一眼那箱营养膏，摇了摇头。
他退后半步，拉开了与厉骁的距离，指了指自己储物柜里那半空的大米口袋。
“我要米、盐、干净的水。”
他的声音很轻，却异常坚定。
厉骁怔住了。
在这片废土，所有人都在为了更高能量配比的营养膏、为了能延缓辐射病的基因药剂而拼命。
这是他第一次听到，有人用如此认真的语气，索要这些在旧时代最不起眼的东西。
他嘴唇先是绷成一条线，接着颧骨向上牵动，喉间滚出第一声短促气音，随即整个胸腔震动起来，笑声越放越开。
“好！”他止住笑，眼中的赤红褪去，只剩下一种近乎灼热的亮光，“很好！明天起，第七基地粮仓，向你开放三成！”
夜色彻底笼罩了废墟。
巡逻队早已撤离，厉骁的副官也开着车走了。
顾昀收拾好简陋的灶台，喂阿黄吃了一点粥，自己也喝了半碗。
胃里暖洋洋的，身体的疲惫和精神的紧绷都得到了缓解。
他走到门口，朝外看了一眼，整个人愣住了。
不知何时，他的铁皮屋外，被人用油桶摆了一圈松散的环形防线。
桶里的火油正在熊熊燃烧，辛辣的气味驱散了黑暗中的窥伺者，火光冲天，却巧妙地避开了屋顶那唯一的烟囱，既能驱兽，又不会遮挡他赖以为生的炊烟，火焰噼啪爆裂，热浪裹着焦油味扑面而来，耳膜被低频轰鸣微微震颤；顾昀下意识眯起眼，睫毛被烤得发干，而脚底碎石却仍透着夜寒。
厉骁就靠在那辆巨大的黑色装甲车旁，没有离开。
他见顾昀出来，随手从车里扔过来一件厚重的斗篷。
顾昀下意识接住，斗篷入手沉甸甸的，面料冰冷光滑，带着一股消毒水的味道，那冷意顺着掌心爬升，与方才粥的暖意在小臂内侧交汇，激起一阵细微战栗。
“防辐射的。晚上冷。”厉骁的声音在噼啪作响的火光中显得有些模糊，“睡吧。你的厨房……现在是废土最安全的地方。”
远处，火圈的另一头，魏莽的身影被拉得很长。
他默默地看着那间被指挥官亲自守护的小屋，良久，抬手摘下了自己胸前的巡逻队徽章，看了一眼，然后毫不犹豫地扔进了燃烧的火堆里。
金属徽章在火焰中，连个响动都没有，就迅速被吞噬。
顾昀拉紧了身上的斗篷，那股冰冷的暖意，让他有些恍惚。
系统的提示音悄然响起，像一滴落入静湖的水。
顾昀靠在冰冷的门框上，看着外面那圈霸道又温暖的火墙，一夜无话。
天际泛起鱼肚白时，火油桶里的火焰已经微弱下去。
一夜的燃烧，让周围的土地变得干燥滚烫，但墙角阴影庇护下的那一小片地方，却依然湿润。
经过一夜的沉降，昨夜渗下的雨水凝结在碎石和铁片的边缘，冰凉清透。顾昀蹲下身，指尖拂过一颗悬垂的水珠，凉意尖锐如针；抬头时，晨光刺破薄雾，照见斗篷袖口滑落，露出那道已结薄痂的血痕，在微光里泛着淡粉，像一道尚未愈合的、温柔的旧时代签名。
