暮色中的梧桐树影摇曳，将咖啡馆的玻璃窗染成深浅不一的琥珀色。林洛伊靠在周聿珩胸前，听着他胸腔里传来的心跳与齿轮转动声交织成独特的韵律。突然，操作台的蒸馏器发出轻快的嗡鸣，紫色蒸汽升腾而起，在空中凝结成心形的光幕，光幕中缓缓浮现出安娜与祖父年轻时候的婚礼影像。
"原来我们的婚礼，也是百年前就注定好的剧本。"林洛伊轻声呢喃，指尖无意识地摩挲着周聿珩无名指上的戒指。齿轮状的戒圈边缘，薰衣草藤蔓的纹路细腻而清晰，在暮色中泛着温润的银光。周聿珩低头在她发顶落下一吻，发间清新的茉莉香与空气中的薰衣草气息缠绕在一起，酿成醉人的芬芳。
巨型时钟的齿轮突然开始顺时针转动，墙面的青铜装置渗出细碎的星芒。林洛伊惊讶地发现，那些星芒在空中汇聚成一个个微型屏幕，播放着他们相识以来的点点滴滴：初次在古董市场相遇时为了一个旧零件争执的场景，深夜在咖啡馆里共同修复蒸馏器时沾满机油的双手，还有无数个并肩看日出日落的清晨与黄昏。
"快看！"林洛伊突然拽了拽周聿珩的衣角，指着空中的一处星芒屏幕。画面里，年轻的安娜正在调制薰衣草香水，祖父则专注地绘制咖啡机图纸，两人时不时对视一眼，嘴角的笑意怎么也藏不住。这个场景与此刻的他们完美重叠——周聿珩正在笔记本上记录新的机械改良方案，而她则摆弄着新采摘的薰衣草，准备研制一款全新的咖啡香气。
地板突然传来轻微的震动，无数微型齿轮从缝隙中升起，在空中排列成旋转的摩天轮。林洛伊的银链纹身泛起涟漪，化作流光缠绕在摩天轮的支架上。周聿珩心领神会地牵起她的手，两人手腕上的银链齿轮自动连接，带着他们缓缓升向空中。随着摩天轮的转动，他们俯瞰到两个时空交织的奇妙景象：1924年的有轨电车与现代的霓虹车流并行，安娜的旗袍裙摆与林洛伊的牛仔裤同时在风中飞扬。
当摩天轮升至最高点时，紫色雾气再次弥漫，凝结成闪烁的文字："时光齿轮的每一次转动，都是爱人间的温柔絮语"。林洛伊的戒指突然发烫，藤蔓纹路间渗出的微光在空中勾勒出烟花绽放的图案。周聿珩搂住她的腰，在璀璨的光影中低头吻住她，戒指上的齿轮纹路与她颈间的银链发出清脆的共鸣，仿佛整个时空都在为他们的爱情欢呼。
咖啡馆的门突然被推开，柔和的晚风裹挟着更多薰衣草香气涌入。林洛伊转头望去，惊讶地发现门口站着一对老夫妻，他们的眉眼与安娜和祖父极为相似。老妇人的发间别着干枯的薰衣草，老爷爷手中握着的，正是那只承载着百年记忆的怀表。
"欢迎加入时光齿轮的永恒循环。"老妇人微笑着开口，声音里带着岁月沉淀的温柔。怀表的指针突然开始转动，表盘内侧浮现出新的文字："当两颗心在齿轮的韵律中跳动，平凡的日子也会成为永恒的诗篇"。林洛伊与周聿珩相视而笑，十指紧扣的双手上，戒指与银链的齿轮仍在轻轻转动，诉说着属于他们的，永不落幕的浪漫故事。
