车轮压上竹排桥，发出咯吱一声响。司机探头问：“这村能加油不？”
罗段勇抬手一指王婶小卖部门口那个锈迹斑斑的老式加油桶。司机愣了两秒，掏出手机拍下视频，顺手发了条抖音，配文：“真见鬼了，这村用竹子搭桥还能加油？”
他没多看，开着车进了村。
可这条视频在同城榜挂了不到半小时，就被网友扒出了“致富哥”三个字。有人翻评论区，发现这名字老出现，点进主页一看，直接傻眼。
“棺材里卖寿衣？”
“躺在谷堆上指挥抢收？”
“拿脚给菜苗按摩？”
这些视频一个比一个离谱，但点赞全过百万。一夜之间，罗段勇的粉丝数开始疯涨。
黑狗叼着他的二手手机跑回老槐树下时，屏幕上正弹出系统提示音——那声音还是村口大喇叭唱《好运来》的魔性翻版：
“【检测到平台认证，粉丝破千万达成，全域曝光启动】。”
罗段勇正蹲在地上晒牛仔裤，裤腿卷到膝盖，袜子一只白一只黑。他抬头看了眼天，嘀咕：“急啥，让系统先跑会儿。”
话音刚落，远处传来引擎声。一辆黑色商务车停在村口浮桥前，轮胎小心翼翼碾过竹排。车门打开，一个戴墨镜的男人跳下来，身后跟着五个人，扛着摄像机、提着灯架。
那人直奔老槐树，摘下墨镜，露出一张电视上常看见的脸。
“罗先生！我是钱多多！”他把一份打印好的合同举到罗段勇面前，“我想在您这儿拍MV，主题就叫《躺平人生》——真正的农村哲学！”
罗段勇没接合同，继续剥手里的花生，壳扔了一地。
“你确定要拍我躺着？”
“越懒越真实！”钱多多咧嘴一笑，“现在年轻人谁不想躺？我就缺个真·躺平圣地！”
旁边围观的村民越来越多。赵铁柱西装笔挺地挤进来，笑得满脸褶子，举着手机猛拍。王婶从柜台后探头，扯嗓子喊：“拍可以！但我家酸枣得露脸！”
场面乱成一团。
系统提示音再次响起：“【检测到明星合作，积分+2000！奖励‘明星效应’buff，可提升全村知名度】。”
罗段勇把合同塞进蛇皮袋，往身下一垫，躺倒在竹椅上。
“随便拍，别挡我睡觉。”
钱多多真就照做了。
第二天一早，摄影组架好机器，把罗段勇从床上薅起来，带到玉米地。他穿着皱巴巴的外套，头发翘着一撮，往地垄沟里一躺，三分钟打起呼噜。
镜头静静对着他。风吹过玉米叶，夕阳落在浮桥上，一群孩子追着黑狗跑过画面。
没有台词，没有动作，只有呼吸声和背景里的蝉鸣。
三天后，MV上线。标题是《我在最懒村庄醒来》。
播放量24小时破亿，热搜第二。
“懒即正义”成了网络热梗。
罗段勇睡着的画面被做成表情包，转发量超千万。
有大学生集体转发说：“这才是我们的人生导师。”
村里突然热闹起来。
自驾游的车一辆接一辆开进村，轮胎压过浮桥，咔哒作响。游客举着手机边走边拍，高喊：“打卡致富哥同款路线！”
有人蹲在老槐树下模仿他躺着，有人非要坐进那口卖过寿衣的棺材拍照。王婶的小卖部一天卖出三百瓶水，连泡面都断货。
李二伯气得摔锄头。
“踩我菜地了！”他指着几个穿汉服拍照的女孩，“那片白菜是我留种的！”
没人理他。
游客只认“致富哥”。
黑狗成了团宠。有人给它戴墨镜，有人喂火腿肠，还有主播拉着它直播：“家人们看，这就是传说中的CEO狗！”
黑狗一脸冷漠，甩开主播的手， trotting 到桥头趴下，尾巴轻轻摆动，像在检阅人流。
罗段勇依旧坐在老宅门前的竹椅上。手机不停震动，全是未读消息。他懒得看，把蛇皮袋往腿上一搁，眯着眼打盹。
赵铁柱凑过来，西装换了新浆洗的，皮鞋擦得锃亮。
“勇哥，我打算开个餐厅。”
“嗯。”
“就叫‘懒人食堂’，主打竹筒饭加咸鱼。”
“行。”
“你能来剪个彩不？”
罗段勇睁开一只眼：“剪什么彩，我又没死。”
赵铁柱嘿嘿笑，转身走了。
没过多久，又一辆外地车驶入村口。司机摇下车窗问：“这儿能加油吗？”
罗段勇没动。
黑狗站起来，冲车叫了两声，然后回头看了他一眼。
他摸了摸裤兜，掏出那个锈哨子，在手里捏了捏。
车轮缓缓压上浮桥。
