第3章 回魂井下的第三张脸
题记：「当影子替你长出头颅，你就不再是旅客，而是地址本身。」
黑暗里，我听见颈椎在发芽。
先是一粒铜币大小的骨刺，从第三节椎骨破皮而出，带着冷铁味，顺着后颈往上抽枝；接着是第二枝、第三枝……它们交错成骨架，填补血肉，覆上皮肤——却不是我原来的肤色，而是一种被雪浸泡过的死狐灰。
我意识到：影子找到了替补，它正在“替我”造一颗新头。而我原本的头，被推向黑暗更深处，像被世界退档。
当黑暗退潮时，我坠进一口井。
井壁由乌木围成，木心嵌满铜镜碎片，镜面一律朝内，映出无数个“我”——但每个“我”都缺少不同部位：无眼、无口、无心、无性别……它们同时伸手，像要把下坠的我拆成补充零件。
当我掉进井里那一刻，我想我可能没什么想要做的，不如去阻止“新头”完全成型和找回自己原来的脸。即使我不知道自己为什么这样做，但心中总是执着着这样的想法，也许顺着这样做了，我可能就找得到我心中的答案了。
在下坠到第七秒时，井底忽现白光——那是一方水银状湖面。湖面站着我爹，他手里提着一盏完好黑雾灯，灯罩里却不再是雾，而是一颗仍在跳动的人头：我自己的。
爹把灯罩倒转，人头滚入湖心，溅起的水花凝成冰珠，反重力升回空中，排成一句由冰珠组成的句子：
「要脸，还是用命？」
冰珠句每升一寸，我后颈的新头就长一寸；等句子升到井口，新头将彻底取代我。
正当我想要抬手，想用虎口黑线再吸一次时，却发现自己再也“听”不见那条裂缝——失去心跳后，我与“门”之间的契约似乎断了联系。恐惧第一次实质化，像冰凉手掌攥住胃。
就在我想要放弃时，就在新头即将阖上最后一寸皮肤的刹那，井壁乌木忽然渗出鲜血。血滴落铜镜，镜面竟开始播放“未来的画面”——
——我立于一座高塔，塔下众生齐呼「林雪寂」；
——我抬手，塔塌，众人影子里同时升起无头躯体；
——我张嘴，却从喉咙里走出一个戴裂纹面具的“未来我”，他把手指竖在唇前：
「别急着 问我的 名字，先 偿还债务。」
画面戛然而止，血滴在我掌心，凝成一枚“血铜钱”，中间空心，正好能套住那枚铜色小篆「念」。
当血铜钱一套住「念」字时，虎口黑线猛地震动——我重新“听见”它，却不是心跳，而是一种更古老的节律：
——井本身的脉搏。
原来回魂井不是禁物，而是活物；它用镜面当瞳孔，用黑暗当肠胃，专门消化“被除名的孩子”。我若想在它体内夺回自己的头，就得先让它“认为”我是它的一部分。
我握紧血铜钱，把铜色小篆整个拔出虎口——像拔一枚逆鳞。剧痛让我眼前发黑，但换来的，是短暂“共井”权限：
我能操控井壁铜镜的“播放顺序”，从而改写下坠轨道。
代价：每改一次，我失去一段“关于自己身体”的记忆（第一次改写，我忘了左手曾经断过又愈合的疤痕；第二次，我会忘了右手食指握笔的茧……直到我忘记如何呼吸）。
此刻的我抬起头，对爹——或对井——发出无声怒吼：
「如果脸与命只能二选一，我选第三条路：把出题的人拉进试卷。」
爹的影子开始溶解，像被水冲开的墨，露出内里真正的“考官”：
——那是一团由无数无头人影叠合而成的“集体父亲”，他们同时开口，声音重叠成回音壁：
「林雪寂，你娘当年把你从井里抱出，就注定你要回来。
还债，不是选择题，是回家。」
我冷笑，把血铜钱按进自己锁骨下方。
「那就回家——」
「——带着整座井一起。」
我想我可能有了前进的方向。我双手拍向井壁铜镜，镜面水波一样漾开。
第一次改写：把所有“无眼的我”碎片，全部拖向湖底。
湖面立刻翻起漆黑水柱，像逆向瀑布，把爹的幻影冲得七零八落。
第二次改写：把“无口的我”排成阶梯，让我踩着它们，一路奔向井口。
就在我即将跃出井缘的一瞬，锁骨下的血铜钱忽然传来“叮”的裂声——
那是第三颗骨节长成的信号。
我回头，看见新头终于完整：
——狐灰色肌肤，
——铜篆「念」字嵌在眉心，
——嘴角带着我永远不会的、温柔到近乎怜悯的笑。
它对我无声张嘴，吐出一句唇语：
「谢谢你把身体，借给我。」
下一秒，井口轰然闭合，把我与它对调——
我被锁在镜面里，
它披着的我皮囊，站在井外，抬手对远处枯念林打了个招呼：
「雪寂，别怕，
我替你活下去。」
（本章完）
