与齐斯年那场不欢而散的争执，像一根细小的鱼刺，卡在姜念的喉咙里，咽不下，吐不出，持续散发着隐痛。她试图用疯狂工作来麻痹自己，投入到新课程模块的研发中，但效率低下，时常对着电脑屏幕发呆，脑海中反复回放着会议室里齐斯年冷静乃至冷酷的分析，以及自己失控离场的画面。
这种低气压显然无法完全掩饰。周末，她照例回父母家吃饭，人坐在餐桌前，魂却不知飘在何处。母亲夹了一块她最爱吃的清蒸鲈鱼到她碗里，关切地端详着她：“念念，最近工作是不是太累了？看你脸色不太好，眼底下都是青的。”
父亲也放下报纸，推了推老花镜：“是啊，别光顾着拼事业，身体最重要。你们那个‘声之翼’，我看报道了，搞得挺红火，但压力肯定也大吧？”
父母寻常的问候，像轻轻叩响了心门上最脆弱的那块木板。姜念鼻尖一酸，差点没忍住掉下泪来。她强扯出一个笑容，含糊道：“还好，就是最近事情比较多，有点忙。”
知女莫若母。姜母没有再多问，只是饭后悄悄把一盘切好的水果端进她房间，看着她坐在书桌前佯装看书的身影，轻轻叹了口气：“念念，妈不知道你具体遇到了什么难处，但记住，家永远是你的退路。累了就回来歇歇，没什么大不了的。”
另一边，齐斯年也同样陷入了某种困境。他习惯于用逻辑和效率解决问题，但这次与姜念的冲突，显然超出了这个范畴。他独自一人在空荡的办公室里待到深夜，反复审视着组织结构图和流程手册，试图找出那个既能保证扩张效率又能保留“声之翼”内核的“完美平衡点”，却发现这似乎是一个无解的难题。烦躁之下，他驱车回了父母家——一栋位于城市边缘、带个小院的老房子。
齐父曾是国企工程师，退休后沉迷于侍弄花草，齐母则是退休教师，心思细腻。看到儿子在非周末的晚上突然回来，脸上带着掩饰不住的疲惫，两人交换了一个眼神。
齐母给他盛了碗一直温在锅里的山药排骨汤，状似随意地问：“斯年，最近公司是不是遇到什么难题了？我看你好像心事很重。”
齐斯年舀着汤，沉默了片刻。他向来报喜不报忧，尤其是在观念传统、一直希望他走更稳妥道路的父母面前。但此刻，内心的郁结让他难得地有了一丝倾诉的欲望。
“嗯，公司扩张，管理和理念上出现了一些分歧。”他言简意赅，没有提及姜念。
齐父放下手里的喷壶，坐了过来，声音沉稳：“管理企业，出现分歧是正常的。我记得我当年在厂里带队搞技术攻关，也和书记拍过桌子。关键是，分歧的根源是什么？是利益，还是方向？”
齐斯年愣了一下，父亲的问题一针见血。他仔细回想与姜念的争执，摇了摇头：“不是利益。是……对如何实现目标的路径有不同看法。她更看重灵活性和内核的纯粹，我则认为规范和规模是生存和发展的基础。”
“哦，”齐父点了点头，目光透着历经世事的通透，“那就是‘道’同，而‘术’不同。”
“道……术？”齐斯年咀嚼着这两个字。
“对啊，”齐母接过话头，温声道，“只要大方向是一致的，都是为了那个什么‘翅膀’（她一直记不住‘声之翼’的全名）能好好飞，具体怎么管理，怎么定规矩，都是可以商量着来的嘛。斯年，你从小就主意正，做事讲究章法，这是你的优点。但妈也得说一句，有时候啊，太讲规矩，容易把人情味儿讲没了。那姑娘……是叫姜念吧？我看报道里说，她是个心思很细腻、很重感情的人。你们俩一个重理，一个重情，搭伙做事，难免有磕碰。但既然选择了同行，就得互相理解，互相迁就。”
齐母的话朴实无华，却像一阵微风，轻轻吹散了齐斯年心头的部分迷雾。他一直在思考如何优化“术”，却忽略了与姜念在“道”上的共识，以及维系这份共识所需要的“情”。
几天后，姜念收到一个从老家寄来的包裹，打开一看，是母亲亲手织的一条柔软的羊绒围巾，和她小时候爱吃的、父亲特意去老字号买的桂花糕。盒子里还有一张便签，是父亲笨拙却有力的字迹：“念念，天冷了，注意保暖。工作的事，尽力就好，别太难为自己。爸爸相信你的判断。”
与此同时，齐斯年的车上，则多了一个齐父硬塞给他的、有些年头的紫砂壶和一包上好的茶叶。“心烦的时候，泡壶茶，静静心。”齐父只说了这么一句，“有时候，退一步，不是放弃，是为了看得更清楚。”
父母们或许并不完全理解他们正在从事的、听起来有些玄妙的事业，也未必能提供具体的管理建议。但他们用最本能的爱与关怀，给予了最温暖的支撑。这种支撑不带有任何功利色彩，只是单纯地希望孩子们不要太辛苦，希望他们能在疲惫时有个可以安心停靠的港湾。
姜念围着那条柔软的围巾，吃着甜糯的桂花糕，眼眶湿润了。她想起母亲说的“家是退路”，心中那份因争执而产生的孤立感和委屈，渐渐被融化。她意识到，她和齐斯年之间的分歧，并非不可调和敌我矛盾，而是成长道路上必然的阵痛。
齐斯年用父亲给的紫砂壶，在办公室里独自品茗。茶香氤氲中，他烦躁的心绪慢慢沉淀下来。他回想起与姜念初识时，正是被她那份不被世俗规则束缚的“纯粹”所吸引。如今公司步入正轨，自己是否在追求“规范”和“规模”的过程中，不知不觉地将那份最珍贵的“纯粹”当成了需要管理的风险？
父母的关怀，如同冬日里的暖阳，没有直接解决他们面临的商业难题，却悄然温暖了他们因压力而有些冰冷和僵硬的心。它提醒他们，在事业之外，还有更广阔的生活和更深厚的情感联结。这份来自生命源头的温暖，为他们接下来冷静反思、寻求真正的和解，注入了一份柔软而坚定的力量。
