水滴还在落。
一滴，砸在井底的石板上，声音很轻。我和白重都没有动。他靠在井壁，脸色比刚才更差，皮肤几乎透明，能看见底下淡金色的经络在缓慢消失。我站在原地，锁骨上的血已经凝了一层，但蛇骨剑还握在手里，剑身温热，像是有东西在里面流动。
我低头看剑。
血顺着我的手指滑进剑纹，那光又亮了一些。画面开始浮现——不是碎片，是完整的场景。
草堆边，八岁的薛婉蹲在地上，怀里抱着一条通体雪白的小蛇。它快死了，鳞片脱落，尾巴断了一截，呼吸微弱。她把脸贴过去，眼泪掉下来，落在蛇身上。
“别怕。”她说，“我奶奶会治病。”
小蛇动了一下，抬起脑袋，舌尖轻轻碰了碰她的脸颊。那一瞬间，它发出极轻的声音，像风穿过树叶。
“等我化形，定护你周全。”
我没有听过这句话。
可我知道这是真的。
我手指发抖，剑光晃动，画面消失。现实里的白重闭着眼，嘴唇几乎没有颜色。我走过去，在他面前蹲下。
“你听到了吗？”我问。
他睁开眼，看了我一会儿，才点头。“那是我们第一次说话。”他说，“你救了我。那时候我不是灵体，也不是什么千年蛇妖，就是一条快要死的蛇。是你把我带回去，用草药敷，守了一整夜。”
我说不出话。
我一直以为是他先出现，是我欠他的。可原来不是。是我们互相找到了对方。
“你说要保护我。”他看着我，声音很轻，“可那一夜，是你给了我活下来的理由。”
我喉咙堵得厉害。
我想起小时候做的梦，梦见自己抱着一条白蛇，哭着求它不要死。醒来时枕头湿了一片，我以为是吓的。现在我知道了，那是记忆。
“你还记得什么？”我问。
他喘了口气，抬手扶住额头。“我记得……你家后院有棵老槐树，你把它藏在树洞里，每天偷偷送饭。有一次被你父亲发现，他拿棍子打它，你扑上去挡。你那时候才八岁，那么小，却敢为了它受伤。”
我摸到眼角，那里有点湿。
我没哭出声，但眼泪止不住。
“后来呢？”
“后来它逃走了。”他说，“我不敢再留下去，怕连累你。但我记住了你的气息，你的声音，你的眼泪。我修炼，我等，我找你。每一世，我都去找你。”
他停了一下，呼吸变得困难。
“可这一世，恶蛟在吸收我的存在证明。”他说，“它不需要杀我，只要让我彻底不存在，就能切断我们之间的联系。没有我，你就失去了对抗它的支点。”
“什么叫存在证明？”我问。
“记忆、痕迹、羁绊。”他苦笑，“它正在抹除我留下的所有东西。那些你记得的事，很快也会忘记。等你再也想不起我是谁，我就真的消失了。”
我猛地抬头。
“不会的。”我说，“我记得你。”
“你现在记得。”他说，“但明天呢？后天呢？等你睡醒，会不会觉得只是做了一场梦？有没有一个叫白重的人？有没有一把蛇骨剑？有没有一个人说过要护你周全？”
我不说话。
我不能接受这种事发生。
“那你告诉我，”我盯着他，“如果我不想忘呢？如果我偏要记住呢？”
他看着我，眼神有一点松动。
“没用的。”他说，“这不是意志能抵抗的。它已经在吞噬我，一点一点。你看——”
他抬起手。
那只手几乎看不见了，像烟一样飘散。
我抓住它。
“那就让我帮你留下。”我说，“用我的血，我的命，我的记忆。只要你还在，我就不会让你消失。”
“你不明白。”他摇头，“你要付出代价。”
“我已经付过很多次了。”我站起来，举起蛇骨剑，“每一次轮回，我都为你死过。这一次，换我来选怎么活。”
他想阻止我，但他站不起来。
我把剑尖对准心口。
“我要用自己的血，重新写下我们的约定。”我说，“不是因为你欠我，也不是因为我欠你。是因为我们本就该在一起。”
他喊了我的名字。
我没停。
剑刺进去的时候，很疼。但金光立刻炸开，从伤口涌出来，顺着血脉往全身走。蛇骨剑剧烈震动，剑身的画面再次浮现——这次更清晰。
幼年薛婉捧着小白蛇，眼里全是泪，却在笑。
“你要活着啊。”她说。
小蛇轻轻蹭她一下，回应：“我会回来找你。”
金光包裹住我，也蔓延向白重。他身体开始有变化，透明的部分慢慢凝实，指尖恢复了温度。他靠在井壁，抬头看我，眼睛红了。
“你疯了。”他说。
“我只是不想再等两千年。”我说，“也不想你一个人找我。这一世，我来找你。以后每一世，我都来找你。”
他没说话。
金光越来越强，整个井底都被照亮。我能感觉到血脉里的力量在翻腾，不是来自薛婉，不是来自克隆体，不是来自任何别人。是我的。完完全全属于苏婉的力量。
“你还记得那个誓言吗？”我问他。
他点头。
“那就让它重新生效。”我说，“以吾之血，重铸羁绊。从今天起，我不再逃避，不再退让。你要护我周全，我也要让你活下去。”
他终于站起来，一步一晃地走到我面前。
他伸手，按在我插着剑的手背上。
“好。”他说，“我答应你。”
金光暴涨。
井底的石头开始裂开细纹，符文一个个亮起，不是黑暗中的那种红光，是纯净的白色。我能感觉到恶蛟在挣扎，在嘶吼，但它触碰不到这里。这片空间，现在只属于我们两个人。
“它在退。”我说。
“因为它怕这个。”他低声说，“怕真正的羁绊。不是继承，不是复制，不是宿命安排。是我们自己选择的。”
我笑了。
血还在流，但我不在乎。
“你说过要护我周全。”我看着他，“现在，信守承诺的时候到了。”
他点头，握住剑柄，和我一起用力往前推。
金光如潮水般涌出，沿着井壁向上爬。我能听见某种东西碎裂的声音，像是冰层崩解，又像是锁链断裂。
白重的身体不再透明。
他站直了。
我们都没有松手。
剑还在心里，血还在流，光还在涨。
井底的地缝微微震动，一丝黑气从深处溢出，刚冒头就被金光烧成灰烬。
我低头，看见自己的影子映在石板上。
影子里，有两条蛇，盘绕在一起。
