夕阳西下，将明理堂的窗棂染成一片暖金色。学子们早已散去，空旷的堂内只剩下纸张翻动的细微声响和墨锭与砚台摩擦的沙沙声。
孙夫子独自一人坐在讲案后，面前摊开着今日的考勤记录和几份他随手抽检的课业。他年近花甲，鬓角斑白，面容古板严肃，在沈家执教已逾二十载，见过形形色色的子弟。聪慧过人者有之，勤能补拙者有之，当然，更多的还是资质平平、按部就班之辈。
他扶了扶鼻梁上的老花镜片，目光在一份份字迹或工整或潦草的课业上掠过，时而微微颔首，时而蹙眉摇头。批阅到某份笔力遒劲、论述清晰的文章时，他会在旁边空白处写下“尚可”二字；遇到那些敷衍了事、错漏百出的，则是一个简单的“阅”字，连评价都懒得给。
当他拿起一份字迹歪歪扭扭、内容干瘪得如同脱水菜叶的课业时，动作微微一顿。纸张右上角，写着名字——沈逸。
孙夫子的眉头几不可察地动了一下。
这个沈逸，他印象颇深。不是因为他像前排那几个尖子生般才思敏捷，也不是因为他像某些纨绔般顽劣不堪。恰恰相反，这个学生太……“安静”了。
安静得像是不存在。
他总能精准地占据最后一排那个最昏暗的角落，上课时要么眼神放空地盯着书本，要么就低着头，不知道在琢磨什么。提问他，永远是那副茫然无措、磕磕巴巴的样子，回答的内容更是平庸乃至蠢笨，能将圣贤之言解释得味同嚼蜡，让人连训斥的欲望都提不起来。
按理说，这样的学生，在见惯了英才与朽木的孙夫子眼中，本该如同尘埃般，看过即忘。
但不知为何，孙夫子总觉得这个沈逸身上，有种说不出的矛盾感。
他放下手中的朱笔，靠在椅背上，眯起眼睛，回忆着今日堂上的细节。
今日讲解《孟子·告子上》中“恻隐之心，人皆有之”一段时，他曾环视全场，观察学子们的反应。大多数人或认真听讲，或偷偷走神，或强打精神。当他的目光扫过那个角落时，恰好捕捉到沈逸一个极其细微的表情——那不是茫然，也不是愚钝，而是在听到某个论点时，眼中一闪而过的……了然？甚至，还带着一丝几不可察的……不以为然？
那眼神极其短暂，如同投入深潭的石子，涟漪瞬间便消失无踪，快得让孙夫子几乎以为是自己的错觉。沈逸很快又恢复了那副标准的“学渣呆滞”表情。
还有一次，是前几日的骑射课间隙，他在校场边巡视，看到沈逸独自一人靠在武器架旁。他没有像其他子弟那样凑在一起嬉笑打闹，也没有刻意巴结主家少爷，只是安静地看着天空，手指无意识地在旧弓的弓臂上轻轻敲击，节奏稳定，眼神深邃，完全不像一个十五岁少年该有的模样。
那姿态，不像是在发呆，倒更像是在……思考？谋划？
可一旦有人靠近，比如那位小少爷沈元嘉凑过去时，沈逸身上那种奇异的气场便会瞬间消散，迅速切换成唯唯诺诺、笨拙木讷的样子，回答问题干瘪无趣，成功浇灭了小少爷所有的好奇心。
这种收放自如的“平庸”，反而让孙夫子感到一丝异样。
他执教多年，见过真愚钝的，也见过装聪明的，但像沈逸这样，似乎是在刻意、且非常成功地扮演“愚钝”的，并不多见。
“观其行迹，似惫懒疏离，避人于千里之外，尤其远离主家子弟，颇有明哲保身之意。”孙夫子用手指轻轻敲着桌面，低声自语，仿佛在梳理思绪，“然……细观其双目，虽常作空洞之态，却偶有灵光闪动，那绝非无知蠢笨之辈所能有。”
“回答问题，言辞拙劣，见解肤浅，似是无心向学。可若真无心向学，又何必每日准时点卯，安坐于角落？大可如某些纨绔般称病规避。”
“矛盾……甚是矛盾。”孙夫子最终得出了这个结论。他无法确定沈逸是真傻还是装傻，是本性如此还是别有隐情。但多年的经验告诉他，这个看似最不起眼、最无威胁的旁支子弟，身上似乎笼罩着一层看不透的迷雾。
他沉吟片刻，拿起另一份需要呈报给家主过目的文书——是关于本月学堂用度及子弟表现的整体汇报。在末尾，按照惯例，他会附上几句对个别突出或有特殊情况子弟的简评。
提起笔，他略一思索，在属于“沈逸”的那一栏后面，添上了这样一行小字：
“该生沈逸，观其行迹似惫懒，然双目有神，偶露灵光，不似无智之辈。动静之间，颇有矛盾之处。”
写完后，他吹干墨迹，将这页纸夹入文书之中。这并非什么重要的弹劾或举荐，仅仅是他作为一名老教育工作者的观察与疑惑。家主日理万机，未必会留意到这么一个微不足道旁支的名字和这寥寥数语的评价。
但孙夫子觉得，自己有责任将这份“困惑”记录下来。或许是自己多心了，或许这个沈逸真的就只是个稍微有点特别的平庸之人。可万一呢？万一这层“平庸”的表象之下，藏着些别的东西……
他将整理好的文书放入一个锦盒内，命书童送往家主书房。
做完这一切，孙夫子站起身，走到窗边，看着窗外沉沉的暮色。学堂角落那个总是试图将自己隐藏起来的灰色身影，在他脑海中一闪而过。
“沈逸……”他低声重复了一遍这个名字，摇了摇头，将那丝困惑暂时抛诸脑后。沈家子弟众多，奇奇怪怪的也不是没有，或许，只是自己年纪大了，想多了吧。
他转身吹熄了讲案上的烛火，明理堂彻底陷入黑暗与寂静。只有那份带着他一丝“困惑”的汇报，正悄然送往沈府权力核心的书房。
而此刻的沈逸，还完全不知道，自己那力求完美的“平庸”表演，已然在一位观察入微的老夫子心中，投下了一颗小小的、名为“矛盾”的石子。
