周三上午九点整，期中统考的电铃声如同一道冰冷的闸门，轰然落下，将整个校园切割成数百个沉默的方格。
高二（3）班的考场里，空气凝滞如胶。
李砚作为实习监考，踱步在课桌间的狭窄过道，皮鞋踩在地板上，发不出丝毫声响。
他目光如鹰隼，扫过一张张被试卷与命运压得低垂的年轻脸庞。
这些面孔，有的紧张，有的麻木，有的，则藏着一簇即将燎原的火。
他的视线掠过前排，落在一个名叫小舟的女生身上。
她握着笔的手停顿了许久，仿佛被一道无形的墙壁挡住。
忽然，她手腕一翻，悄无声息地将厚重的数学试卷翻到了背面。
那是一片巨大的、象征着“无用”的空白。
李砚的心跳漏了一拍。
他看到小舟的笔尖在上面极轻、极快地划过，留下一行行几乎看不见的铅笔印迹。
他下意识地放慢脚步，用眼角的余光，拼凑出了那首无声的呐喊：
“选择题四个选项/像四扇关死的门/只有我会选E——逃。”
一股微弱的电流从李砚的脊椎窜上天灵盖。
他几乎要脱口而出，却死死咬住了舌尖。
他若无其事地继续向前走，经过讲台时，状似无意地轻咳两声。
那声音不大不小，却像一道无形的屏障，恰好让走廊上巡视的教导主任下意识地绕开了（3）班的后门。
他没有回头
只是这一次，她的脊梁，似乎挺直了些许。
考试结束的铃声，是解放，也是另一场战斗的号角。
当晚，临时征用的历史阅卷室灯火通明。
苏绾作为课代表，被特许协助老师进行流水批改。
她的任务是拆分试卷，将作文部分单独分拣出来。
当她拆开一份密封线内写着“李小明”的试卷时，手指僵住了。
这份答卷，考生不仅完整作答，甚至在每一处可以落笔的空白边栏、页眉页脚、乃至选择题填涂区的缝隙里，都用0.3毫米的自动铅笔，写满了密密麻麻的小诗。
字迹工整，却带着一种被压抑到极致的颤抖。
“物理抛出的弧线/是我望不见的明天。”
“化学的配平/配不平我失衡的日夜。”
苏绾的呼吸变得急促，她翻到最后一页的作文格，那篇关于“论历史必然性”的八百字文章写得中规中矩，但在文章的末尾，考生用尽最后一丝空间，写下了刺心的一句：
“如果分数注定要压弯我的腰/请允许我把脊椎折成一首仄韵。”
那一瞬间，苏绾感觉自己看到的不是一张试卷，而是一份遗书，一封写给这个时代所有人的求救信号。
她没有丝毫犹豫，迅速将这份卷子从批改流水线上单独抽出，用手机拍下每一个写满诗句的角落，郑重地上传至“纸舟计划”的加密后台，并用红色字体标注：
“这不是违纪，是求救信号。”
同一时间，传灯社的技术小组正在大壮的带领下，进行着一场更为精密的“情报回收”。
他们开发的“答题卡编码术”大获成功。
利用标准填涂卡上ABCD选项的几何布局，通过特定的涂抹和擦除组合，将点阵图案转化为一种隐形的摩斯密码。
“第一考场，物理卷，第21题，选项组合翻译：我在想你。”
“第四考场，英语卷，阅读理解C篇，选项组合翻译：最后一题，我没放弃。”
一张张本该被机器冰冷读取的答题卡，此刻成了传递心跳的电报纸。
大壮指挥着社员们将这些被拍照上传的“试卷遗迹”迅速整理归档，在电子地图上标注出每一处诗意爆发的位置、时间与内容。
屏幕上，一个覆盖全校的“考场诗地图”正在飞速成型，光点闪烁，如暗夜星火。
第二天，新一期的校报《墨衣录》电子版悄然发布。
老章用整个头版，刊登了一篇特辑——《论标准答案之外的可能性》。
他没有长篇大论，只是附上了七份被高清扫描的“诗意答卷”影印件，每一份都隐去了考生的名字，只留下那些震撼人心的笔迹。
文章结尾，他发起了一个投票：
“以下哪种更接近教育的本质？”
A. 全对
B. 全错
C. 写满
D. 背面开花
评论区在一分钟内瞬间炸锅。
愤怒、惊叹、嘲讽、支持的声音混杂在一起。
其中一条来自外校教师的留言被高高顶起：“我改了十年卷子，今天第一次觉得手里的红叉，像一条冰冷的锁链。”
老章冷静地删掉了所有煽情和过激的评论，只在文章末尾保留了一句自己写的、冷峻如刀的结语：
“当我们的孩子，连反抗都开始讲究格式的时候，我们就已经输了。”
风暴，不可避免地刮进了教育局的内部会议室。
李记者通过线人，拿到了一段现场录音。
会议室里，一位分管领导正对着几位中学校长怒声咆斥：“不像话！简直是胡闹！必须追查，严肃处理那些在试卷上乱写乱画的学生！抓住典型，全校通报！”
录音里传来一个沉稳的男声，正是李记者自己。
他在获得一个提问机会后，没有谈规定，没有讲影响，只是平静地问了那位领导一个问题：
“局长，您还记得自己第一次为了一句话而流泪，是什么时候吗？”
整个会场，陷入了长达十几秒的死寂。
当晚，市电视台的专题报道《聚焦校园》播出。
节目结尾，李记者放出了一段精心剪辑的音频对比：一边，是AI用毫无感情的语调宣读着《考试阅卷评分规则》；另一边，是考场实录中，无数铅笔划过纸背的沙沙声，其中混杂着一句被风声捕捉到的、轻不可闻的吟诵：“山重水复疑无路……”
画外音里，李记者用他一贯克制而有力的声音，为这期报道定下了标题：
“谁在判卷，谁在判心？”
周五，成绩公布日。
教导主任铁青着脸，一脚踹开教师办公室的大门，对着里面所有老师怒吼：“谁干的？！高二教学楼的外墙上……有人把‘零分试卷诗展’挂上去了！”
李砚心中一沉，立刻冲了出去。
只见教学楼的走廊外墙上，数十张被判为零分或低分的答题卡、作文纸，被郑重地装裱在简约的黑色画框里，如同一场沉默的艺术展，悬于半空。
午后的阳光穿过走廊，灯光般映照在那些铅笔写下的诗句上，每一个字都清晰可见。
而在展览的最中央，赫然是他自己监考时，小舟那张数学试卷的放大复制品。
旁边，一行加粗的黑体字如同一记重锤：
“E选项，名为希望。”
李砚浑身一震，正要上前将它取下，却猛然发现，每一个画框的右下角，都贴着一枚小小的二维码。
他鬼使神差地掏出手机，扫向中央那幅作品。
一段语音自动播放，是小舟带着哽咽和颤抖，却无比坚定的声音：
“我不知道这首诗能得几分谢谢你，老师。”
最后三个字，轻如蝉翼，却重逾千钧。
李砚僵在原地，感觉有什么东西在胸腔里轰然炸开。
也就在这一刻，他课本夹层里的阿灰，那道沉寂已久的意念，在他脑海中骤然响起，带着前所未有的激动：
“主人！功德值……功德值已达5180！诗魂境界突破【大成】，进入【贯通】期！”
“检测到群体性精神共鸣已触及规则本源！”
“新任务解锁——【判官之心】！”
“任务说明：让评分的人，也开始怀疑分数。”
李砚缓缓抬起头，望向那些在风中微微摇曳的“零分画卷”。
它们不再是耻辱的标记，而是一面面宣告新时代来临的旗帜。
周末转瞬即逝，校园里弥漫着一种诡异的平静。
那场“零分诗展”在挂出三小时后被校方紧急撤下，但每一个看过它的学生和老师，眼神里都多了些不一样的东西。
没有人被通报，也没有人再提起。
这暴风雨前的宁静，比任何声嘶力竭的争吵都更令人心悸。
所有人都知道，真正的审判，还没有到来。
周一的晨光，终于刺破了地平线，冰冷地洒在空无一人的操场上。
高耸的旗杆，如同一根巨大的问号，静静地指向天空，等待着全校师生的集结。
