【起】
墨珠顺着腕间蜿蜒，像一条苏醒的小蛇，所过之处，皮肤泛起极细的黑色纹络，一路朝心口爬去。
沈丹青想甩脱，却连指尖也动弹不得——
整条右臂，被自己的笔迹“我”字，倒过来书写，每一笔都像是Z在远程落笔，而她成了纸。
铜镜碎片洒落一地，每一片都映出她扭曲的脸，以及那条正在成形的“我”字纹。
金手指血字，罕见地出现颤抖：
【主题局：我】
【规则：由对手书写‘我’，被写者若无法于三息内反驳，则‘我’成囚，永失本名】
【提示：反驳方式——写出真正的‘我’，且需被棋盘承认】
三息？
沈丹青甚至不知道自己的“本名”该是什么——
现代身份证上的“沈丹青”？
人市牙婆的“丹青”？
还是姑祖母那句“沈活”？
墨纹已爬上锁骨，寒意直透心脏。
第一息，她听见Z的声音，从裂缝里幽幽传来：
“你是我写下的角色，‘沈’只是姓，‘丹青’不过颜料，你——无‘我’。”
【承】
第二息，墨纹骤然收紧，像铁线勒进血脉，她眼前一黑，记忆开始剥落——
现代签售会，消失；
大学论文，消失；
母亲生日，消失；
只剩最后一幅画面：
她自己，站在空白房间里，面对一张空白纸，提笔写下第一行字——
“天下非一人之天下……”
原来，那也是Z让她写的。
她连“第一行”，都属于别人。
第三息将至，墨纹已触及心口，跳动的血液变成黑色。
千钧一发，她猛地用左手夺过那枚“风”字铅字，狠狠划向自己右腕——
血喷涌，却未落地，被铅字裂口尽数吸入。
铅字表面，浮现一行极细的反字：
“风无形，我无名，然——我思，故我在。”
【转】
血字落成，墨纹骤然停住，像被风抽走了力量，反向褪去。
铜镜碎片里，Z的背影第一次踉跄，裂缝里渗出漆黑墨汁。
棋盘血光闪现：
【反驳成立，‘我’字纹逆转】
【代价：胜者失去一段‘被写’记忆，获得一次‘自写’机会】
沈丹青跪地，大口喘息，记忆却如潮水涌回——
她想起自己现代的真名：
“沈非我”。
一个被父母赋予哲学玩笑的名字，也是她成为作家的原因——
写尽他人，却找不到自己。
如今，Z竟用“无我”来囚禁她，却被“我思”破解。
墨纹褪尽，右臂恢复知觉，却留下一条极细的白色疤痕，形状竟是一个反向的“我”字——
像被风抽走了墨，只留下纸的伤痕。
【合】
棋盘中央，那枚裂开的“沈”字活字，缓缓升起，背面浮现一行新刻的反字：
“我无名，亦无畏。”
活字分裂，化作无数细小铜粒，重新聚合成一枚空白印，印面朝天，等待刻名。
沈丹青伸手，左手握铅字，右手握裂笔，同时在空白印上刻下：
“非我”。
最后一笔落成，空白印骤然亮起，像一轮初生月。
铜镜碎片里，Z的背影被月光穿透，化作无数空白纸页，纷纷扬扬落在棋盘之上。
每页都映出不同的“她”：
幼年的、大学的、签售的、奴籍的、执火的、刻风的……
却都在下一瞬，变成空白。
【悬念】
棋盘血光最后闪现：
【‘我’局破解，进入终章：天下】
【终章规则：以无名之印，盖天下之格】
【胜者，得‘执笔’之名；败者，永为‘活字’】
沈丹青抬头，却发现棋盘边缘，缓缓升起最后一枚活字——
那是一枚漆黑铜印，印面朝天，刻着一行极细的反字：
“天下执笔人·Z”
印背，渗出一滴熟悉又陌生的血——
她自己的血，却带着墨香。
漆黑印旁，放着一张极小的小笺，笺上倒写着：
“下一笔，我写你之名，你写我之死——
谁先落印，谁先无名。”
沈丹青握紧“非我”之印，走向棋盘中央。
一步落下，天地无声。
却在此时，她听见身后，有人轻轻唤了一句：
“沈非我——”
那声音，是她自己的声音，却带着Z的笑意。
她回头，只见满地空白纸页，同时升起一行血字：
“我，即你。”
