第 5 章 墨河夜话【时间】子时【地点】墨河·乌篷船
我们乘一条窄窄的乌篷船,船底不是木板,而是整片压平的银杏叶。叶知秋说,船是“听写舟”,只有想写字的人才能看见。
河面漂来一盏新的字灯。我伸手,灯罩在我指尖停住。里面浮着一行潦草的字:——“妈妈,我冷。”我心口猛地一揪。“这是……谁的?”“不知道。”叶知秋的声音轻得像叹息。“也许是你未来的。”
我忽然想哭。“我想回家。”他看我良久,最终只是伸手,替我把那盏灯推远。“先活下去。”