“过了初三不算年。”
这句话在如今的大城市里，几乎成了一条铁律。
初四一到，绚烂的烟花仿佛还在视网膜上残留着光影，震耳的爆竹声似乎还在耳畔嗡鸣，但城市的脉搏已然切换了节奏。人们收拾起假日的闲适，脸上挂着些许未褪尽的疲惫，重新投入到名为“生活”的洪流之中。
但在清源村这样的地方，时间的流速仿佛是不同的。
年的气息，如同陈年的老酒，发酵得慢，消散得也慢。
从初一到十五，每一天都有着独特的讲究和韵味。空气中依旧弥漫着硝烟、香火和食物的混合气味，孩子们口袋里的糖果和鞭炮似乎永远掏不完，走亲访友的喧闹声时常打破冬日的宁静。
孙有为显然是深谙此道，并且乐在其中。他打着“体验完整年俗”、“不忍秦老弟再度独守空庙”以及“野茅山规矩严，回去早了也是受罪”等多重旗号，死皮赖脸地在水中庙住了下来，丝毫没有动身的意思。
他跟着秦垣去给村里几位德高望重的老人拜年，毫不客气地收下红包和糖果；他混在村民中间，看那简陋却充满乡土气息的秧歌表演，时不时还跟着吼两嗓子，引得众人哄笑；他甚至尝试跟着村里的半大孩子去放“二踢脚”，结果手忙脚乱，差点烧了眉毛，被秦垣无奈地拎回庙里。
秦垣看着这一切，并未催促。
他依旧沉静，但眉宇间那抹常年不化的孤寂，在这持续不断的烟火气与人情味中，似乎真的被冲淡了不少。他默许了孙有为的“赖皮”，甚至在他与村民胡闹时，眼中会掠过一丝极淡的、连自己都未曾察觉的笑意。
日子就在这慢悠悠的节奏里，滑到了正月十五，元宵节。
这一天，清源村更是热闹非凡。白天，家家户户滚元宵，那糯米粉的甜香充斥了每一条巷子。水中庙也自己动手，孙有为非要掺和，结果弄得满脸满身都是白粉，滚出的元宵大小不一，奇形怪状，下锅后更是成了一锅糯糊糊的粥，但他自己却吃得津津有味，声称这是“道爷我亲手做的，蕴含天地元气”。
夜晚才是重头戏。村里组织了简单的花灯会，虽然比不上城市的璀璨华丽，但那些用彩纸、竹篾精心扎制的鱼灯、兔灯、荷花灯，点上蜡烛后，在夜色中摇曳生姿，别有一番质朴动人的韵味。孩子们提着灯笼，在村中嬉笑追逐，光影流动，宛如地上的星河。
秦垣和孙有为也漫步在灯市中。孙有为像个大孩子，对每一盏灯都评头论足，时而买个糖人，时而猜个灯谜，虽然十猜九不中。
按理说，以孙有为的本领，是断然不会如此的，只是他舍弃一些术法，更想以凡夫俗子的心态融入大千世界。
孙有为美名其曰，返璞归真。
秦垣则安静地跟在他身后，看着眼前这片属于平凡人的、热气腾腾的欢乐。
“唉，这下可真没借口再待下去了。”看完花灯，回到庙中，孙有为摊在椅子上，满足又带着点惆怅地叹了口气，“年也过完了，节也过完了，是时候动身了。”
秦垣点了点头：“明日启程？”
“嗯，明日！”孙有为坐直身体，恢复了那副大大咧咧的样子，“早点去野茅山，也好让我师父他老人家早点见到你这位青年才俊！”
翌日清晨，天色微熹。
与老村长和常义以及夜叉简单告别后，秦垣和孙有为便踏上了行程。
他们都不是讲究排场和享受的人，自然选择了最经济也最接地气的交通工具——火车。
年节刚过，返程的客流高峰尚未完全消退，火车站里人头攒动，空气中混杂着汗水、泡面和各种行李的味道，喧嚣而真实。经过一番拥挤，两人终于找到了自己的硬座车厢。
车厢内更是拥挤不堪，行李架上塞得满满当当，过道里也站着或坐着疲惫的旅客。孩子的哭闹声，大人的交谈声，售卖零食的小推车轱辘碾过地面的声音，交织成一曲嘈杂的旅途交响乐。
秦垣和孙有为的座位是面对面的。秦垣靠窗坐下，目光平静地望向窗外飞速后退的站台景象。孙有为则将随身包袱塞进行李架，一屁股坐在秦垣对面，开始絮絮叨叨地抱怨座位不够宽敞，邻座小孩太吵。
火车缓缓启动，城市的轮廓逐渐被田野和远山取代。就在列车运行渐渐平稳后，一个身影走到了他们旁边的空位，坐了下来。
秦垣原本并未在意，但一种近乎本能的直觉，让他从窗外收回了目光，落在了对面新来的乘客身上。
那是一个约莫四十岁上下的男人，身形精瘦，穿着半旧的黑灰色夹克，仿佛能融入任何背景而不起眼。
但他的面容，却让人无法忽视。
皮肤是久经风霜的古铜色，线条硬朗，嘴唇紧抿，透着一股干练和沉默。最引人注目的是他的眼睛，不大，却异常有神，瞳孔漆黑，转动间流露着一种鹰隼般的精光，仿佛能轻易看透人心。
然而，真正让秦垣目光微凝的，是这男人的头部。
在他左侧，耳朵的位置正常，但右侧……本该是耳朵的地方，却只有一片光滑而完整。
仔细一看，原来别说没有耳朵，就连耳朵眼都没有。
独耳！
而且看样子还是先天！
这独特的生理特征，配上他那双精光内敛的眼睛和精干的身形，顿时让这个看似普通的男人，身上笼罩了一层神秘甚至略带危险的气息。
独耳之人似乎并未在意旁人的目光，或许是习惯了别人异样的目光。
只是自顾自地将一个看起来同样陈旧的黑包放在腿上，双手交叉护住，然后便微微阖上眼睛，像是在养神。
孙有为显然也注意到了这个独特的邻座，他凑近秦垣，用极低的声音，带着几分江湖人的敏锐嘀咕道：“嘿，老秦，看见没？对面那哥们，有点意思啊……这‘单耳听风’的造型，可不是一般人能有的。”
“不要打趣别人的短处。”秦垣微微摇了摇头。
他没有父母，但是有师父教育他。而且还是很严厉的那种。
所谓人前莫说人长短，始信人中更有人。当初秦垣只是笑了笑一个瘸腿的大爷，就被师父差点打断了腿。
而且他的心思也不在这里，他还在想，除夕当晚，为师父扫墓，却没留下半点痕迹的存在，究竟是谁。
“开个玩笑。”孙有为讪讪一笑。
他也不是故意嘲笑他人的人，只是他生性洒脱。
