（一）08:11 穹顶水镜
倒计时归零前的最后一秒，空白珍珠骤然碎裂。
碎片化作一面水镜，悬在呦呦面前。
镜面里映出的不是她，而是一座沉没的古城——
塔楼折断，珊瑚穿墙而过，
街道上游弋着半透明的人影，
他们的瞳孔是空洞的漩涡，像被抽走灵魂的鲸。
镜角浮现一行血字：
“海底死国·亚特兰·零纪元”
字迹滴落，变成细小的银鱼，
银鱼在镜面里游弋，最终组成一句完整的真相：
“归墟计划：以龙血为钥，重启死国。”
（二）08:13 血脉图谱
水镜深处，浮现一条螺旋上升的基因链。
链上每一个节点都是龙族与鲛人交缠的符号，
最终汇聚在顶端——
一枚鲜红色的逆鳞，
鳞片背面刻着呦呦的编号：000-β。
基因链下方，浮现一行冷白小字：
“钥匙完整度：99.7%
缺失部分：父系逆鳞核心 0.3%”
缺失处闪着幽蓝光，像深海裂隙。
敖烬的掌心忽然刺痛，
那道旧月牙疤自行裂开，
一滴金色血珠悬浮而起，
被水镜吸入，精准补入缺失节点。
图谱瞬间闭合，发出“咔哒”一声——
像锁扣咬合，也像心脏碎裂。
（三）08:15 死国呼吸
水镜骤然扩大，将三人吞没。
他们站在古城中央的祭坛上，
祭坛由整块龙鲸骨雕刻而成，
骨缝间流淌着暗蓝色液体，
液体每一次脉动，都带动整座死国起伏，
像一颗被重新接通的巨大心脏。
鲛人虚影从街角游来，
他们围绕呦呦旋转，
口中发出无声的吟唱，
声波化作水纹，在她皮肤表面刻下细小符文。
符文逐渐连成锁链，
锁链尽头，指向祭坛中央——
一座空白的王座，
王座扶手上，嵌着半枚逆鳞，
正是敖烬掌心缺失的那一角。
（四）08:17 倒计时重启
祭坛上空浮现新的倒计时：
【00:10:00】
倒计时旁，浮现一行注释：
“钥匙就位，死国苏醒。
10分钟后，龙族血脉将完全抽离，
用于重启深海永昼。”
敖烬伸手想拔掉王座上的逆鳞，
指尖却穿过实体，
如同触碰全息投影。
沈砚行断剑插入地面，
剑身瞬间被蓝色液体腐蚀，
发出婴儿啼哭般的尖啸。
蓝眠的声音从水幕中传来，
温柔得像催眠曲：
“你们可以选择：
献出血脉，她活；
或者毁去钥匙，她死——
死国将永远沉睡，大海也将永远干涸。”
（五）08:18 悬念裂缝
倒计时跳到【00:09:59】
呦呦的瞳孔忽然恢复高光，
她低头看向自己的手腕，
那里浮现一条银色纹路，
纹路像一条蜿蜒的小龙，
龙头咬住龙尾，形成一个完美的圆。
圆心处，浮现一行极小的字：
“第三选项，正在加载……”
字未读完，水镜骤然碎裂，
碎片化作无数水滴，
悬停在空中，
每一滴水都映出不同的未来：
呦呦坐在王座，白发如雪；
敖烬化作龙形，被锁链贯穿；
沈砚行持断剑，独自站在干涸的海床。
水滴开始旋转，
倒计时继续跳动，
声音却变成婴儿啼哭与鲸歌混叠的回声，
像深海在召唤，
又像命运在嘲笑。
